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Sunt zile în care nu observi că munţii se înalţă tot semeti. 
Vin ore când totul îți pare gunoi ce-ntrece cota maximă 

a apei, și se revarsă apoi de-a lungul ţărmurilor negre. 
Sunt clipe în care nu mai recunosti pe nimeni. 


Herbjørg Wassmo 
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Şapte minute 


La ora cinci și trei minute, mă năpădesc părerile de rău: un regret 
irezistibil care mă înspăimântă și o ia la goană prin trup în vreme ce horcăi 
și icnesc după aer. Tremur, mă înfior și dau din picioare ca să mă eliberez, 
dar degeaba. 

Peste alte două minute, inspirările disperate ale plămânilor mei s-au oprit 
în sfârșit. Observ că nu mai am nevoie de aer, ci atârn pur și simplu de o 
funie, conștient că trupul meu își dă stingerea, organ după organ și mădular 
după mădular. 

După opt minute aud apa lovind dalele de pe podea, sub mine. Un zgomot 
scrâșnit îmi scapă din gâtlej, în timp ce șiroaie de lacrimi mi se scurg pe 
obraji, drenând ce-a mai rămas din mine în canalele de scurgere din podea. 
Simt că îngheţ. 

Și apoi ea se află acolo, înaintea mea, la fel de cenușie ca restul încăperii. 
Simt nevoia să râd, să strig de bucurie c-o revăd. Încerc să deschid gura, să-i 
spun că sunt fericit pe cât poate fi cineva vreodată. În loc de asta, aud o 
pocnitură și în secunda următoare zac pe podea. Apa dușurilor închisorii îmi 
spală faţa în timp ce arătătorul negru al ceasului de perete tremură 
pregătindu-se să treacă la următorul marcaj. 

Este cinci și zece. 
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Miercuri 


Capitolul 1 


Stavanger este orașul cu rahați moi de câine. Se văd ca niște ciuperci mici 
pe asfalt și, în felul lor afurisit, colorează locul în diverse nuanțe de maro. 

Trecând peste o altă ciupercuță de pe asfalt, mă grăbesc de-a lungul 
străzii Pedersgata, spre centrul orașului. Cândva numit Aetat serviciul 
pentru șomaj se afla într-o clădire de birouri necompartimentate, cu ferestre 
mari la parter, care dădeau spre Klubbgata și lacul Breiavatnet. În acest fel, 
trecătorii puteau să arunce o privire spre amărâţii dinăuntru care încercau 
cu disperare să se ascundă de vecini și cunoștințe după plantele din 
ghivecele de plastic și abajururile de veioze, în vreme ce erau nevoiți să 
explice de ce nu mai aveau slujbe. De când fusesem ultima dată prin oraș, 
acest decor pentru indivizi antisociali își schimbase numele și adresa și se 
mutase într-o locaţie din apropiere, mobilată mult mai conservator. 

Scot un bon de ordine de la automat și iau loc pe canapeaua roșie dintr-o 
încăpere fără ferestre și fără aer; un soi de buncăr, la nivelul solului, în care 
mirosul de transpiraţie, de picioare și duhoarea generală a ratațţilor, care se 
scurge dinspre clientelă, îţi atacă simţurile de-ndată ce-ai trecut pragul. În 
pofida gloatei din jurul meu, de-abia dacă se aude vreun sunet. Numai o 
muscă bâzâitoare și țăcănitul sporadic al tastaturii tulbură liniștea. 

— 38? 

O consultantă scoate capul pe ușa deschisă pentru a cerceta cu privirea 
sala de așteptare. Imediat ce mă apropii, îmi strânge ușor mâna și intru. 

— Eu sunt Iljana, spune, cu un accent est-european de neconfundat, în 
timp ce se așază pe scaunul de la birou. Vă rog, luaţi loc. 

— Mulţumesc, răspund și mă așez. 

Părul negru și țepos al Iljanei este prins la spate cu o agrafă. Poartă un 
costum gri, cu nasturi mari, negri, asemenea celor folosiți ca ochi pentru 
vechii ursuleţi de pluș. 

— Deci cum vă pot ajuta? 

Odată ce-i dau data zilei mele de naștere și CNP-ul, Iljana se întoarce și 
tastează. 

— Thorkild Aske? 

— Ăsta-s eu. 
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— Aţi mai fost înregistrat cu cerere pentru un loc de muncă? 

— Nu. 

Îi dau scrisoarea primită de la asistentul social de la penitenciarul 
Stavanger. 

Iljana se apleacă peste birou și spre monitorul computerului în timp ce 
citește. De-ndată ce termină, schițează un zâmbet nesigur. Are dinţii mici, 
neobișnuit de mici, aproape că ai unui copil, iar ochii-i sunt la fel de gri 
precum costumul. 

— Bine atunci, Thorkild. 

Îşi pune mâinile în poală. 

— Asistentul social al închisorii scrie că, după ce v-aţi ispășit sentința, ați 
fost de acord să luaţi parte la un proiect interdisciplinar, care să vă faciliteze 
întoarcerea în societate. lar asta-i bine, desigur. 

Accentuează cuvântul bine şi zâmbeşte din nou. 

Dau din cap. 

— Am participat la o întrunire a Serviciilor Corecționale, care mi-au găsit 
o locuință, m-au arondat unui psihiatru și unui medic de familie, și am 
discutat cu diverse instanțe de evaluare. M-au ajutat toți să intru într-un 
grup de sprijin, unde să pot vorbi despre trecut și despre planurile de viitor, 
ca să las în urmă cariera de delincvent. Dacă mă întrebaţi pe mine, aș spune 
că sunt cam sută la sută reabilitat. 

Incapabilă să perceapă umorul în spusele mele, își întoarce privirea spre 
ecranul monitorului. 

— Sunteţi absolvent al Colegiului de Poliţie. 

Derulează mai jos, pe ecran, în timp ce vorbește. 

— Sergent, inspector, inspector-șef, detașat la Afacerile Interne, și 
ulterior mutat acolo cu statut permanent. 

Ezitând, își trece vârful limbii peste dințișorii minusculi înainte de a-și 
întoarce din nou fața spre mine. l-am luat-o înainte: 

— Poliţişti care vânează alți polițiști. 

— Înţeleg, zice ea și dă din cap. Atunci, ar fi normal să căutăm un job în 
poliție când sunteți pregătit, nu credeţi? 

Îi întorc zâmbetul. 

— Am fost dat afară din poliție, spun, fiind conștient că durerea din obraz 
și cea din diafragmă revin. 

În același timp, gura mea este atât de uscată, încât mi-e greu să vorbesc. 

— Poftim? 

Deșurubând capacul sticlei cu apă pe care am adus-o cu mine, beau 
sperând că mă voi simți mai bine. 

— Și nici nu mai am dreptul să profesez în poliție. 
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— Pentru cât timp? 

— Pentru tot restul vieţii, răspund punând capacul la loc și așezând sticla 
pe podea, lângă scaun. Pișcăturile din obraz se preschimbă într-o pulsaţie 
dureroasă. Și încă puţin, adaug eu. 

— Atunci ce vă gândiţi să faceți acum? 

— Asta speram să-mi spuneți dumneavoastră. 

lau sticla de apă, strângând-o în mâini. Durerea, mirosul, lumina, absența 
oxigenului din aer și obligația de a sta pe scaun aici, vorbind cu o persoană 
străină, o funcționară, toate astea mă neliniștesc. Simt o nevoie puternică de 
a fi singur într-o încăpere fără suprafeţe de reflexie. Însă ştiu că trebuie să 
îndur pentru a merge mai departe. Ulf spune că nu-i altă cale. 

Iljana aruncă din nou o privire spre scrisoare, înainte de a se întoarce la 
ecran. 

— E adevărat ce scrie aici, că doriţi să faceţi cerere pentru indemnizaţia 
tranzitorie în timp ce beneficiaţi de tratament medical? 

Aprob din cap. 

— Capacitatea mea de lucru încă-i pusă sub semnul întrebării - zic și 
gesticulez ca și cum deschid ghilimele -, în urma „accidentului de muncă”. 
Oricum, ofițerul meu de contact, asistentul social de la închisoare, 
personalul medical, capelanul închisorii, medicul de familie, psihologul și 
prietenul meu psihiatru și cu mine, am ajuns cu toţii la concluzia că ar trebui 
să fac un efort demn dea mă întoarce la lucru cât mai repede cu putinţă. 

— Accident de lucru? 

— Nu scrie și asta pe undeva? 

Arăt spre scrisoare. 

— Acest individ, Thorkild Aske, a încercat să se spânzure de o ţeavă la 
dușurile comune, după câteva luni de la începerea executării pedepsei. În 
timpul vacanței de iarnă, în timpul negocierii. 

— Ce s-a întâmplat? croncăne ea. 

— S-a rupt funia. 

Iljana se holbează la mine de parcă-i e teamă că aș putea s-o atac dintr-o 
clipă într-alta sau să-mi fac singur rău cu vreo banană de plastic din coșul cu 
fructe de pe biroul ei. 

— Ei bine, se-ncumetă să rostească sfioasă, inspirând adânc și dregându- 
și glasul, vă gândiţi să vă recalificaţi într-un domeniu? 

— Ce domeniu, totuși? 

Strâng marginea sticlei atât de tare, încât picături mici de apă îmi 
stropesc degetele și podeaua. 

— Ca inginer petrolist, de patruzeci și patru de ani, cu leziuni pe creier? 
Agent de bursă? Asistent dentar? 
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Iljana trage cu ochiul la ceasul din colțul din dreapta al monitorului 
înainte de a anunţa cu o reînsuflețită hotărâre: 

— Eu aș sugera să așteptăm rezultatul cererii dumneavoastră pentru 
indemnizaţia tranzitorie. Între timp, vom explora opţiunile disponibile 
pentru a vă reîncepe activitatea, în afara poliţiei. 

Tastează din nou, derulează conținutul ecranului în jos și tastează în 
continuare, până când, mulțumită în cele din urmă, se întoarce spre mine. 

— Ce-aţi zice să lucraţi într-un call-center? 


Capitolul 2 


Mă hotărăsc să mănânc, încercând să scap de durerile din obraz și 
abdomen, și cumpăr un sandviș-club și o cafea aproape de Biroul pentru 
Muncă și Asistenţă Socială. După asta, pornesc spre Hospitalgata și merg 
prin Pedersgata, în direcția căminului, chiar sub podul municipal, unde am 
fost cazat de Serviciile Corecţionale. 

În cutia poştală găsesc un catalog de mobilă şi o scrisoare. Ştiu ce-i în plic. 
Întotdeauna este acelaşi lucru; singurul aspect care se schimbă este vârsta 
copiilor. Ei cresc, cu toate că fețele lor nu sunt niciodată aceleași. Când am 
primit cea dintâi scrisoare, am găsit în plic poze cu bebeluși, tăiate de prin 
reviste și cataloage. La început, îmi trimitea inclusiv poze cu pătuțuri pentru 
copii, zornăitoare, biberoane și pompe de sân. 

lau scrisoarea și catalogul cu mine, urc și intru în cameră. Pun 
corespondența pe masa dintre canapeaua cu două locuri și măsuța pentru 
televizor, căreia îi lipsește televizorul, înainte de a mă duce spre chicinetă și 
a lua organizatorul de medicamente din dulapul de deasupra plitei. Deschid 
compartimentul pentru miercuri, îi golesc conţinutul în palmă și înghit 
pastilele cu o gură de apă din sticlă. Pornesc cafetiera, apoi mă așez cu 
scrisoarea pe canapea. 

De data asta, în plic se află două poze. Una este imaginea unui băiat de 
vreo șapte-opt ani, cu părul castaniu, cârlionţat, într-un tricou imprimat cu 
desenul unui pește cu șapcă și un tub de oxigen, înotând în jurul unui recif. 
Textul de dedesubt spune: Găsiți haine făcute pentru distracție și jocuri, 
jeanși, pantaloni, tricouri, jachete și multe altele. Avem îmbrăcăminte plină 
de culoare, robustă și pe măsura tuturor copiilor. 

A doua poză e a unei fetițe cam de aceeași vârstă. Potrivit textului de 
dedesubt, este îmbrăcată într-o jachetă roz-pudrat, cu guler detașabil din 
blană artificială, blugi strâmți și un tricou asortat. Avem blugi, îmbrăcăminte 
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practică pentru joacă, haine de petrecere si multe altele... 

Strecor cu grijă pozele în plic și-l împing spre capătul celălalt al mesei, 
împreună cu catalogul de mobilă, înainte să mă întind pe canapea și să 
închid ochii. 

Atunci sună telefonul. 

— Ei, cum stai? întreabă o voce morocănoasă de bărbat, cu un accent clar 
de Bergen, inspirând lacom, aproape mozolind o ţigară. 

Ulf Solstad este de profesie psihiatru și conduce noul meu grup de sprijin. 

— Cum a mers întâlnirea? 

L-am cunoscut pe Ulf în timpul șederii mele la închisoarea Stavanger, 
unde efectua o condamnare de opt luni pentru extorcare, cu toate că nu 
părea să-și fi înșelat clientela. De fapt, este chiar mult mai căutat acum de 
oamenii cu bani și probleme, decât era înainte de popasul său la mititica. 

— Splendid, răspund ursuz. Din câte se pare, mi s-a prezis o carieră 
promițătoare în call-center. 

— la-o încet. 

Ulf rostește vocalele pe un ton nefiresc chiar și pentru cineva din Bergen. 

— Pur și simplu perseverează și urmărește șobolanul care aleargă prin 
reţeaua aiuritoare de tuneluri pe care au pregătit-o pentru cei ca tine. Așa 
trebuie să meargă treburile, să-i cearnă pe toți cei care nu sunt suficient de 
puternici. Îți promit că, imediat ce trecem de obstacolul indemnizaţiei 
tranzitorii, nu va trece mult timp până vei fi inclus permanent în rândurile 
celor declaraţi antisociali. Între timp, aşteaptă-ţi cecul de ajutor social. 

— Poftim? 

— Ascultă, izbucnește Ulf în vreme ce eu mă chinuiesc să scap din 
ghearele canapelei în căutarea sticlei cu apă. Sunt onorat că vrei să fiu 
membru al grupului tău de sprijin și-ți promit că voi face tot ce-mi stă în 
putință să ajungi la viața pe care ţi-o dorești, Thorkild. 

Aud cum îi pârâie ţigara. 

— Am nevoie de mai mult Sobril. Înșfac sticla de unde a căzut și s-a 
rostogolit parțial sub canapea. O să mi se termine în curând. Și va trebui să 
mărim doza de Oxylontin. 

— S-a accentuat durerea? 

— Da, îi spun. Și-am început să am crampe la picioare când merg. 

— Poate că în loc de-asta ar trebui să umblăm la doza de Neurontin? 

— Nu! mă răstesc, apăsând arătătorul pe țesutul vătămat de pe obraz. În 
curând, o să-mi ia faţa foc de durere. Îmi dă migrene. La fel şi Risperdalul. 
Nu le tolerez. 

— Thorkild, noi am mai vorbit despre astea și înainte. Neurontinul este 
special pentru durerile neurologice, iar tu probabil va trebui să-l iei pentru 
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tot restul vieţii tale. Risperdalul este un antipsihotic de care încă ai absolută 
nevoie, întotdeauna oamenii care iau benzodiazepine cred că au nevoie de 
mai mult pentru că le reduce anxietatea, ei și cei care sunt pe Oxy. Mereu se 
întâmplă așa, dar astea creează dependenţă, după cum bine știi. Dacă vom 
reduce dozele, cu ele vom începe și apoi, eventual, am putea să apreciem 
dacă stai pe picioarele tale, acum că ai ieșit din închisoare. Ce crezi? 

— Nu pot să dorm, răspund îmbufnat și împing corespondenţa cu călcâiul 
dincolo de marginea mesei. 

Știu că are dreptate, iar asta mă enervează. 

— Ba, poţi, răspunde Ulf, netulburat. De-asta ţi-am dat Sarotex. Tușește 
violent, înainte de a continua: Le mai iei, nu-i așa? 

— Cum adică? 

— Medicamentele. Le iei, nu? 

— Bineînţeles. 

— Și Risperdalul? 

— Da. 

— Ştii că ai nevoie de ele, da, Thorkind? 

— Da, știu, răspund mult prea repede. 

— Adună-te! mă întrerupe Ulf. Eu nu-s nenorocitul de capelan, cu umerii 
căzuți, gata să-și facă norma de trimiși la ceruri. 

Respiră din nou cu greutate. l-am întrerupt ritualul de fumător și va 
trebui să-și aprindă altă ţigară imediat ce-o fumează pe cea de acum până la 
filtru. 

— Zicea că sunt ca o albină fără flori. 

— Cine? 

— Capelanul închisorii. 

— Faci mişto? 

— Nu. 

Ulf aprinde altă țigară, încă gâfâind în receptor. 

— Spune-mi povestea, Thorkild. Poţi face asta pentru mine? 

Mă hotărăsc să-l las să savureze ţigara și să-i spun povestea. 

— Sunt o albină într-o lume fără flori și depinde doar de mine să hotărăsc 
cum îmi petrec timpul înainte să vină iarna. 

— larna? 

Ulf pufăie, respirând cu o ușurință armonioasă. Îi pot auzi prin receptor 
mulțumirea din inhalarea și expirarea fumului. 

— larna, care atinge viața noastră, a tuturor, mai devreme sau mai târziu, 
șarjez eu, simțind cum mi se încordează mușchii. 

Mă afund din nou în canapea, lăsând-o să mă înșface între perne. Efectul 
pastilelor puternice face ca durerea să se disperseze și să dispară. 
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— Faci mişto de mine, nu? Zi-mi că glumești, Thorkild! 

— Nu. Nu fac mişto. De parcă asculți valurile care se sparg de stânci. 
S$s$șppp... puuum. Ș$$$şppp... puuum. 

— Ăsta-i sunetul cel mai nasol pe care l-am auzit vreodată: Șșssppp... 
puuum. Pot să-l folosesc și eu? 

— Chiar te rog! 

— Thorkild, spune Ulf, când sunt pe cale să pun receptorul jos. 

Vocea lui e atât de ridicată, încât tulbură ambianța. 

— Este cineva care vrea să discute cu tine. 

— 0? 

— Cineva pe care-l cunoști. De dinainte. 

Ezită, oprindu-se, ca și cum tot nu se hotărâse dacă chiar ar fi trebuit să- 
mi spună înainte ca întregul grup de sprijin să aibă șansa de a analiza 
chestiunea. 

— Cine? 

— Unchiul lui Frei, spune Ulf în cele din urmă, înainte de a adăuga: și 
fosta lui nevastă, Anniken Moritzen. 

— Arne Villmyr? 

Simt cum neliniștea mă învăluie pe furiș. Dintr-odată mi se usucă gura, în 
timp ce praful și lumina care ating pătura din lână întinsă la fereastră îmi 
atacă ochii. 

— De ce? 

— N-are nicio legătură cu Frei, răspunde Ulf cu o voce încordată, ca și 
cum nu-i complet sigur de ceea ce face. Arne și fosta sa soție au un fiu... 

— Arne este homosexual, intervin sfidător. 

Nu mă încântă direcția în care o ia discuția și, în același timp, simt 
înăuntrul meu o neliniște crescândă și dorinţa de a închide telefonul, de a 
alunga lumina și zgomotele. 

— Cu toate astea, spune Ulf calm, fără a-mi oferi nicio scuză ca să întrerup 
apelul, are o fostă soție și un fiu... 

— Şi ce-are asta de-a face cu mine? 

Închid pleoapele strâns şi-mi întorc faţa de la pătura din lână şi lumina 
care pătrunde prin ea. 

— Dacă m-ai lăsa să termin, șoptește Ulf, expirând zgomotos. Vezi tu, 
Anniken Moritzen este una dintre pacientele mele. Are nevoie de... ezită din 
nou, inspirând adânc înainte de a continua. Au nevoie de ajutor. Fiul lor a 
dispărut. 

— Nu sunt detectiv particular. 

— Nu, Doamne fereşte, icneşte el. Însă Anniken mi-e prietenă și nu ştiu 
cum aș putea s-o ajut într-o astfel de situaţie. În plus, tu și Arne aveți un 
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trecut împreună, unul de care nu poți scăpa, indiferent ce faci, iar acum a 
cerut să i se îngăduie să vorbească cu tine. Cred că-i datorezi măcar atât. 

Durerea îmi întinde pielea feței, pune presiune pe ochi și pe stratul de 
suprafață al creierului. 

— Te rog, gem printre dinţi. Nu astăzi, nu acum. 

— Discută cu ei... ascultă ce au de spus. 

— Nu vreau. 

Ulf oftează din nou. 

— Ţi-ai luat porţia, Thorkild, ai coborât în temniţă și te-ai întors. Eşti alt 
om. Îşi trage sufletul, în vreme ce-și stinge ţigara. Pe jumătate fumată, 
irosită. Să nu lași camera aia de cămin să se transforme în noua ta celulă de 
închisoare. Trebuie să ieși, să vorbești cu oamenii și să descoperi cine vrei să 
intre în noua ta viață, dincolo de zidurile închisorii. 

— Știu, șoptesc, afundându-mă din nou în canapea. 

Deschid ochii şi-mi forțez privirea să înfrunte lumina strălucitoare care 
pătrunde prin pătura din lână, rămânând așa până mă podidesc lacrimile. 

— Ce-ai spus? 

— Că știu. 

— Sigur? 

Ulf Solstad își coboară vocea la un nivel mai terapeutic. 

— Bine, spune el, când vede că nu răspund. Răsuflarea îi e mai domoală 
acum. Atunci, poți să vii pe-aici puţin mai încolo și să ne uităm și la 
medicamentele alea ale tale. O să faci asta? Vrei? 

Cea de-a treia încercare a lui Ulf de a fuma ţigara perfectă va trebui făcută 
într-o minunată izolare. 
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Arne Villmyr stă lângă Anniken Moritzen, care-i așezată pe scaunul de 
birou cu mâinile împreunate pe pupitrul din fața ei. În spatele lor, trei 
ferestre din podea și până-n tavan dezvăluie peisajul din Forus, cu 
autostrăzile sale zgomotoase, structurile verzi și clădirile industriale. Arne 
este îmbrăcat cu același bun-gust ca și prima oară când ne-am întâlnit, acum 
patru ani, în vila sa de la Strohaug Vest. Însă părul i s-a rărit, iar faţa-i e mai 
palidă. 

— Thorkild Aske? se interesează Anniken Moritzen, fără a se ridica de pe 
scaun. 

— Da, răspund fără nicio tragere de inimă, apropiindu-mă. 
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— Mă bucur să te cunosc, îmi răspunde nu prea încântată. Devin 
conștient de indiferența ei sfidătoare când îmi strânge mâna. Observ cum 
colțul drept al gurii ei refuză să răspundă impulsului de a zâmbi și rămâne 
nemișcat. Rezultatul încercării de zâmbet e mai degrabă un surâs 
dispreţuitor. 

Arne Villmyr nu schițează nicio mișcare când mă întind să-i strâng mâna. 

— Am adus o poză cu el. 

Anniken Moritzen scoate o fotografie dintr-un sertar al biroului. 

— Grozav! mă avânt eu, aplecându-mă spre ea și apuc fotografia cu 
ambele mâini, ca să nu-mi alunece printre degete și să cadă pe podea. 

— A fost făcută acum cinci luni, pe când îmi vizitam părinţii în lutlanda. 

Anniken vorbește cu un soi de accent din înalta societate, din Eiganes, în 
Stavanger, fără să-și ascundă originea daneză. Are în jur de cincizeci și ceva 
de ani și e îmbrăcată într-un costum albastru-închis, cu sacou, fustă și o 
bluză albă, care are doi nasturi de sus descheiați. Îmi dau seama că trebuie 
să fie cu cel puţin un cap mai înaltă decât fostul ei soț. 

— Pare să fie un loc grozav unde să crești un copil. 

Mă privește de parcă se pregătește să spună că știe la ce mă refer, dar se 
abține. 

— Este ultima fotografie pe care o am cu el. 

Zăbovește cu ochii la imaginea în care ea este surprinsă în grădina 
părinţilor, făcând grătar și bând suc natural de fructe. Fiul ei, Rasmus, se 
ocupă de grătar, îmbrăcat într-un șort roșu al echipei de fotbal Liverpool, cu 
sandale și o bonetă albă de bucătar-șef. E bronzat și are o constituţie 
atletică. Bunicul său trage o dușcă, în vreme ce Anniken Moritzen stă pe un 
scaun, făcând cu mâna spre aparatul de fotografiat. 

— Rasmus și niște colegi de școală și-au petrecut anul trecut călătorind în 
jurul lumii cu un iaht. 

Anniken privește visătoare fotografia, în timp ce vorbește, ca și cum 
încearcă să stoarcă și ultimele picături de energie din amintirea pe care i-o 
trezește. 

— Însă după călătoria din nordul Norvegiei, lui Rasmus i-a venit ideea de 
a transforma un fost centru de conferințe dintr-un far de acolo într-un hotel 
pentru amatorii de activități. 

— Hotel pentru activități? 

— Scufundări în căutarea epavelor, pescuit cu harponul și tot felul de alte 
activități în aer liber. Rasmus zicea că este ceva foarte popular în alte țări. 

— Câţi ani are? întreb, deși știu deja. 

În autobuz, pe drumul spre Forus, am găsit un articol dintr-un ziar online 
din Tromsø pe tema dispariției unui tânăr de douăzeci şi şapte de ani, 
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despre care se crede că ar fi murit într-un accident de scufundare, nu 
departe de satul Skjellvik, în districtul Blekgyvaer. 

— Rasmus al nostru are douăzeci și șapte de ani. 

— Şi când s-a dus acolo? 

— Anniken a cumpărat locul pentru el, vara trecută, zice Arne. 

În spatele său, briza mării a început să poarte cu ea norii de ploaie. Umbre 
argintiu-cenușii se bulucesc către sud-vest. 

Anniken dă din cap fără să se uite la niciunul dintre noi. 

— Întreaga insuliță şi farul au fost lăsate de izbelişte după ce fostul 
centru de conferințe a dat faliment prin anii optzeci. Rasmus s-a dus acolo 
imediat, cu câțiva prieteni care să-l ajute cu renovările înainte să se termine 
sezonul estival. 

— Când a dispărut? 

— Ultima oară am vorbit cu el vineri, acum cinci zile. Poliția i-a găsit 
barca ieri-dimineaţă. Așa au ajuns la concluzia că s-a dus la scufundări, fie 
sâmbătă, fie duminică. 

— lar tu? 

Îi arunc o privire lui Arne Villmyr, care se holbează absent drept înainte, 
ca un soldat în poziție de drepți, în vreme ce ploaia începe să bată în 
ferestrele din spatele său. Arne clatină ușor din cap, tocmai când cerurile se 
deschid deasupra noastră cu un bubuit asurzitor, iar apa începe să se scurgă 
pe sticlă în șiroaie repezi. 

— Nu prea ţin ei legătura, răspunde Anniken, strângându-și braţele pe 
lângă corp, de parcă se trezise sub torentul de afară. 

— Era singur când a dispărut? întreb, privirea mea mutându-se de la 
fotografia în tonuri cenușii dincolo de geam. 

— Da, în ultima lună rămăsese singur. 

— De ce crede poliția că s-a înecat? 

„Încă puţin, Thorkild”, îmi spun în gând, acompaniat de zgomotul apei pe 
geamul încasabil. „Încă vreo câteva întrebări și te poţi întoarce acasă”. 

— Atunci când au găsit barca, echipamentul de scufundare lipsea. Când 
avea timp, Rasmus mergea la recifele din spatele farului și făcea scufundări. 
Vineri zicea că ar vrea să iasă la scufundări în weekend, dacă e vreme destul 
de bună. 

— Aveţi vreun motiv să vă gândiţi că s-ar fi putut întâmpla și altceva cu el 
sau că n-a fost un accident la scufundări? 

— Nu. 

După expresia feței sale, pot să-mi dau seama că se enervează. Probabil o 
întrerup în același punct ca și ceilalți cu care vorbise de la dispariţia fiului ei. 
Simt un impuls să mă duc la ea și s-o scutur zdravăn, să-i spun să se 
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trezească odată. Să nu mai viseze. Asta n-o ducea niciunde; visurile nu fac 
decât să frângă inimile și să distrugă oamenii. Visurile pe care le visăm cu 
ochii larg deschiși. 

— M-am dus acolo imediat ce n-am primit niciun răspuns. Simțeam că 
ceva nu e bine. 

Anniken Moritzen se întoarce spre fostul ei soţ. 

— Ți-am spus asta, da? Mi-ar fi răspuns la telefon. Întotdeauna sună 
înapoi. 

Arne își pune prudent mâna pe umărul ei și clatină din cap. 

— Însă acolo era furtună, continuă ea. Șeful poliţiei locale şi ajutorul lui 
au refuzat să mă ducă la far și m-au tratat ca pe o pacoste isterică, pe care o 
puteau îndruma spre o cameră de hotel din Tromsø, la o sută de kilometri 
distanţă, în timp ce ei stăteau în birourile lor fără să miște un deget. Nu mă 
ajuta nimeni, nimeni nu făcea nimic. Ei stau pur și simplu degeaba, pricepi? 
Stau cu mâinile-n sân, în timp ce băiatul meu e undeva, pe mare, și are 
nevoie de ajutor. Suspină cu amărăciune. De-asta am venit din nou acasă, 
Arne, șoptește ea, cu ochii podidiţi de lacrimi. Fiindcă ziceai c-o să găsești pe 
cineva care să ne ajute. Cineva care să asculte. Îți aminteşti? Ai promis c-o să 
găsești pe cineva care să ne ajute. 

Arne închide ochii și-i ține așa, în vreme ce dă din cap, iar și iar. Anniken 
Moritzen se întoarce din nou spre mine. 

— Tu, Aske. Inspiră adânc și-și șterge obrajii cu dosul palmei. Ei o să fie 
de acord să discute cu tine. Știu asta. O să-l găsești, spune zâmbind cu 
căldură la ce-i coace fantezia prin minte. 

Stăruie în iluzia că ar mai fi timp. 

— Da, vei putea să-l găsești pe Rasmus pentru mine. 

Încă o dată îmi cobor privirea spre bărbatul din fotografie. 

Când eram de vârsta lui Rasmus, eram inspector-șef al poliției din 
Finnmark şi-mi petreceam vremea convingându-i pe conducătorii beți ai 
motoscuterelor de zăpadă să nu mai facă praf semnele de circulație din 
zonă. 

— Nu sunt detectiv, încep să spun, punând fotografia pe biroul din fața 
mea. 

— O să te plătim, interveni Arne Villmyr. Dacă-ţi faci griji pentru bani. 

— Nu-i vorba de-asta, șoptesc eu. 

Am de gând să spun că este prea târziu. Că nimeni nu poate dispărea pe 
mare în astfel de circumstanţe pentru ca apoi să se întoarcă după aproape o 
săptămână. Însă Arne Villmyr deja s-a ridicat de pe scaun și este pe cale să 
dea ocol biroului. 

— Haide, zice el, apucându-mă de umăr. 
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Arată brusc spre ușă. 

— Hai să discutăm afară. 

O lăsăm pe Anniken Moritzen și ieșim pe coridor, mergând până la lift. 

— Așadar, spune el, dându-mi drumul la braț când ajungem acolo. Apasă 
butonul liftului și se întoarce spre mine. Acum suntem iarăși numai noi doi. 

— Ascultă..., dau să spun, dar mă întrerupe. 

— Fiul meu e mort, spune calm Arne Villmyr, aranjându-și cămașa. Nu-i 
nimic de investigat, continuă el când termină cu aranjatul. Se uită la mine. Tu 
nu trebuie decât să te duci acolo, să-i găsești cadavrul și să-l aduci acasă. 

— Dumnezeule! exclam eu, depărtând uluit braţele. Și cum crezi că am să 
fac asta? 

— Înoată, scufundă-te, sari prin cercuri de foc, nu-mi pasă cum o faci. L- 
am pierdut pe Rasmus când mi-am părăsit familia, cu ani în urmă. Însă nu 
poate dispărea ca și cum n-a existat niciodată. Avem nevoie de un mormânt 
la care să mergem. 

Mușchii maxilarului lui Arne se încordează și ochii-i devin necruţători. 

— Și m-am convins pe mine însumi că tu ești cel care ne poate oferi așa 
ceva. Numește-o plata unei vechi datorii, spune-i cum mă-sa ai tu chef, doar 
găsește-l și adu-l acasă. 

— Arne, îndrăznesc eu. Te rog. Nu te poţi folosi acum de ce s-a întâmplat 
cu Frei. Nu în felul ăsta... 

— Ajunge, Thorkild, spune el, la fel de netulburat și ferm ca până acum, cu 
toate că pot să-i văd pieptul ridicându-i-se pe sub cămașă. Nu vei vorbi de 
ea. Nu încă. Decât după ce-l găsești pe Rasmus și-l aduci acasă. După aia, n-ai 
decât să te târăști înapoi în văgăuna de unde-ai ieșit și să faci ce-ţi place cu 
restul vieţii tale. Dar până una-alta: tu cauţi, iar eu te plătesc. Ai priceput? 

Liftul a urcat și a coborât din nou când Arne se întoarce și se îndreaptă 
spre biroul lui Anniken Moritzen. Se oprește în fața ușii, cu spatele la mine. 

— Dă-ne un mormânt, Aske, zice el și pune o mână pe clanţă. Încă un 
mormânt. Îţi cer prea mult? 
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Căminul meu de nefamiliști este întotdeauna cel mai cenușiu la căderea 
serii. Lumina firavă din jurul păturii de lână pe care am agățat-o în fața 
ferestrei din sufragerie, ca într-un alcov, subliniază, pur și simplu, paloarea 
bolnavă care umple încăperea din podea până-n tavan. Aud ploaia de afară 
clipocind prin mocirlă și huruitul mașinilor care se deplasează înainte și 
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înapoi pe podul suspendat ce leagă orașul de Grasholmen, Hundvåg și 
insulele de dincolo de ele. 

Zac pe canapea. În fundal, radioul pârâie în ritmul bolboroselilor 
cafetierei. 

Îl ascult pe Leonard Cohen proclamând răgușit: ...You who wish to 
conquer pain, you must learn what makes me kind... În primele stadii ale 
tratamentului meu, Ulf mi-a sugerat să ascult muzică după ce-mi iau doza de 
seară, pentru ca trupul să primească toți stimulii sedativi de care are nevoie 
ca să combat insomnia, dar tot prefer radioul și imprevizibilul pe care-l 
aduce. 

Întorcându-mă pe-o parte, îmi îndrept faţa spre beznă și spre scaunul 
dintre perete și colțul bucătăriei și aud dintr-acolo un sunet. 

— Frei, icnesc și mă ridic în același moment când vocea lui Cohen se 
amplifică din nou, ca o coardă melodioasă de violoncel: ... You say you've 
gone away from me, but I can feel you when you breathe... 

Încăperea miroase brusc a pământ şi umezeală. Mă târăsc cu grijă de pe 
canapea și mă ridic în picioare. Înăuntrul meu, prin tot corpul, simt nişte 
pișcături ascuţite. Nerăbdare, încântare față de ce urmează să se întâmple. 

Mă îndrept spre scaun și întind mâna prin beznă, înaintea mea, în clipa în 
care radioul hârâie din nou înainte ca muzica să se stingă, pentru a fi 
înlocuită de un zgomot scrâșnit, de fundal, care se confundă cu ploaia de 
toamnă de afară. 

Dansăm. Contopiţi cu huruitul frigiderului din chicineta înghesuită a 
camerei de cămin. Nicio muzică, niciun fel de lumină, doar murmurul ploii și 
cerul sfârtecat de deasupra noastră. Nu-mi mai simt obrazul arzând de 
durere. Tot ceea ce văd sunt buzele ei, tremurând ușor în ritmul legănării 
monotone, dintr-o parte într-alta, a trupurilor noastre. 

— N-aș fi crezut c-o să te mai văd vreodată, zic și încep să plâng 
convulsiv, în vreme ce simt o explozie undeva sub pielea feţei, iar lacrimile 
adunate în canalele lacrimale vătămate izbucnesc, în sfârşit, libere. 

Părul ei blond, ciufulit, precum porumbul își pierduse toată culoarea și 
luciul. Mireasma esențelor de plante necunoscute, ierburi și vanilie a 
dispărut, luându-i locul duhoarea brută de săpun sterilizant și pământ rece. 
Parfumul ei, al nostru, a dispărut, spălat de timpul pe care l-am petrecut 
despărțiți. 

— Dar acum te-ai întors. 

Îi ţin degetele într-ale mele, îi trag trupul mai aproape și încerc să-mi 
îngrop fața în părul ei, inhalând iar și iar, înainte ca pe piept să-mi cadă greu 
capul ei. 

— Vino, gâfâi istovit, cuprinzându-i talia cu braţul și trăgând-o mai 
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aproape de mine. 

Ne împleticim spre canapeaua-pat, unde aduc pătura și-mi acopăr umerii 
cu ea, precum o capă, înainte dea mă întinde. Îmi dau seama că tremur când 
trupul său rece îl întâlnește pe al meu. 

Tremur de fericire. 
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Prima mea zi cu Frei, Stavanger, 22 octombrie 2011 


Mă întorsesem recent la postul meu de la Afacerile Interne din Bergen 
după aproape un an de zile în Statele Unite. Din moment ce mi se atribuise o 
misiune în Stavanger, m-am pomenit pe treptele de la intrarea într-o vilă din 
partea de vest a orașului, cartierul Strohaug, unde trebuia să mă întâlnesc cu 
avocatul asociat unuia dintre cele două cazuri pentru investigarea cărora 
venisem în oraş. 

Primul caz era o posibilă încălcare a secretului profesional, 
presupunându-se că ar fi fost comis de un angajat al tribunalului, în legătură 
cu o situație de compensare materială în care erau implicate două companii 
petroliere străine, ambele cu sediul în oraș. Celălalt caz era mult mai serios. 
Un ofițer de poliție de la secția din Stavanger fusese raportat de un coleg 
pentru mai multe încălcări ale codului penal și ale legii privitoare la arme. Pe 
la sfârșitul săptămânii aceleia, aranjasem un interviu cu ofițerul acuzat. 

— Cine ești? se interesă brusc o voce din spatele meu pe când sunam la 
sonerie. 

Soarele strălucea și era o vreme caldă și plăcută, cu toate că toamna își 
lăsase amprenta pe frunzele copacilor. M-am răsucit pe călcâie. Ochii ei erau 
înguști și proeminenți, iar faţa ovală îi era încadrată de un nimb de bucle 
prinse în coadă. 

— Thorkild Aske, am răspuns făcând un pas într-o parte. Și tu cine ești? 

— Frei, zise ea urcând treptele până lângă mine. 

Avea douăzeci și ceva de ani și aveam aproape aceeași înălțime. 

— Pe cine cauţi? 

— Am o întâlnire programată acum, la ora cinci, cu Arne Villmyr. 
Locuieşte aici? 

— Eşti de la poliție? 

— Într-un fel. 

Frei își puse mâna pe balustradă și se lăsă pe spate, scrutându-mă cu o 
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privire pasională și tinerească, făcându-mă să-mi doresc să mă feresc 
rușinat de vârsta mea și de nepotrivirea fizică. 

— În ce fel, deci? 

— Lucrez pentru Afacerile Interne din poliție, noi suntem cei care... 

Îmi aruncă un zâmbet strâmb înainte să apuc să-mi termin propoziţia, 
apoi deschise ușa cu mâna liberă. 

— De fapt, ce treabă ai cu unchiul Arne? O să-l arestezi? 

— După cum am zis, eu... 

— Frei? Tu ești? Intră repede și închide ușa după tine, se auzi un glas de 
bărbat din casă. Cred că avem un cuib de viespi sub verandă și nu vreau să- 
mi intre până-n living creaturile astea oribile. 

Mi-am aţintit ochii spre cer și spre lumina neîndurătoare a soarelui, 
înainte de a-i cobori din nou asupra lui Frei. Se îndepărtase de balustradă, își 
azvârlise sandalele în hol și se îndepărta agale, desculță, spre sufrageria de 
la capătul coridorului luminos. 

— E un bărbat afară, îi zise destul de tare cât s-o pot auzi. Un fel de 
polițist și vrea să discute cu tine... 
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Priveliștea care mă întâmpină dimineața în oglindă arată ca un spectru 
hidos al lumii de dincolo. Tenul meu este palid și cenușiu din cauza lipsei 
luminii soarelui și a vitaminelor. Am ochii micșoraţi, cu semicercuri vineții și 
pleoapele umflate, care nu se deschid aproape deloc. 

Mă spăl pe față şi-mi plimb buricele degetelor peste cicatricea ca o 
semilună de sub ochi, urmând linia în jos până la dâra neregulată din 
mijlocul  obrazului, atingând fiecare adâncitură și semn care-mi 
„înfrumuseţează” chipul. Durerea izbește aproape imediat. 

— Nu pot, îi șoptesc feței din oglindă, în timp ce bâjbâi în cutia cu blistere 
după medicamentele de dimineaţă. Ar fi trebuit să știe asta. Nu sunt pregătit. 

După ce-mi iau pastilele, mă îmbrac și mă duc la fereastră, dau la o parte 
pătura de lână și privesc afară: este una dintre zilele acelea în care soarele 
nu strălucește, nici nu plouă, totul este de un cenușiu-albăstrui palid, ca și 
cum lumina de pe cer șovăie să se aprindă. 

Dau să mă întorc de la fereastră, când zăresc un individ cu cască pe cap, 
îmbrăcat cu un tricou mulat pe corp și pantaloni scurți de ciclism, care 
pedalează spre clădirea căminului. Oprindu-se lângă intrare, privește în sus, 
spre fereastra unde stau și-și scoate mobilul. Ulf Solstad, înalt de aproape un 
metru nouăzeci și trei, are un fizic puternic și e aproape chel. La ceafă are un 
smoc de păr des, roșcat, prins într-o coadă de cal, cam ca vechii samurai 
japonezi. 

Las să cadă colțul păturii și mă retrag spre canapea, tocmai când începe 
să sune telefonul. 

— Bună dimineaţa, Thorkild, zice Ulf cu sufletul la gură când răspund în 
sfârșit. M-a sunat Anniken Moritzen, nu cu mult timp în urmă. Zice că tocmai 
a primit un mesaj de la tine. 

— Da. 

Mă afund în canapea și încerc să mă concentrez asupra furnicăturilor din 
obraz, astfel încât să nu mai simt nicio altă durere pe moment și să le las să 
preia controlul. 

— Nu pot să mă duc. 

— Cum așa? 
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— N-are niciun rost. 

— Pentru că? 

— Arne spune că fiul lor e mort. 

— Probabil are dreptate. 

— Dumnezeule, gem exasperat. Atunci ce dracului vreţi de la mine? 

— Facem asta pentru Anniken, răspunde Ulf calm. Într-o bună zi își vor 
găsi băiatul. Un cadavru umflat și odios după atâta stat în apă, unde l-au 
ciugulit peștii și crabii. Dar a rămas tot copilul ei, pricepi? Și-ţi spun că nu e 
în stare să suporte ce-o așteaptă. Tu cunoști jargonul poliției și rutinele în 
astfel de situaţii și cum evoluează și se desfășoară lucrurile. Poate că, mai 
mult decât orice, pentru ea este o cale să-și demonstreze că n-a renunțat. 
Nimeni nu poate renunţa până nu știm sigur, Thorkild. Până când n-au fost 
încercate toate căile. Eşti de acord cu mine? 

Nu spun nimic; doar stau cu mobilul în mână și mă holbez la pătura de 
lână care acoperă fereastra. 

— Coboară, Thorkild, adaugă Ulf când vede că nu răspund. 

— Nu. 

Vocea mi se frânge și lacrimile îmi năpădesc ochii, dar fără să găsească 
eliberare prin canalele lacrimale distruse. 

— Atunci deschide-mi și urc eu. 

— Nu vreau. 

— Nu plec până nu vii jos, ori mă lași să intru. 

— Nu poţi, continui îmbufnat când nu mă pot gândi să spun nimic altceva. 
Trebuie să te duci la lucru. 

— În dimineaţa asta pontez la tine, răspunde Ulf, tot fără să-şi piardă 
calmul și fără să-și aprindă nicio ţigară. 

Fără să fie dispus să renunțe. 

— Futu-i! 

Sar de pe canapea. 

— Cum e posibil să fii atât de încăpățânat? Nu pot să înțeleg. Trebuie să 
mă duc acolo și să vâslesc în jurul blestematei de insule în căutarea unui tip 
despre care toată lumea spune că-i mort, înecat și dispărut pe vecie? 

— Apropo, mai e un motiv pentru care vreau să te duci acolo. 

— Care-i ăla? 

— Elizabeth. 

— Sora mea? Ce-are ea de-a face cu toate astea? 

— Nimic. 

— Şi? 

— Când ai văzut-o ultima dată? 

Ridic sfidător din umeri. 
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— Vreau să vorbești cu ea când ajungi acolo. 

— Despre ce? 

— Despre tine și despre cele prin care ai trecut. 

— De ce? 

— Gândește-te la asta ca la o necesitate a noii tale vieţi, Thorkild. Nu mai 
supui la interogatorii; tipul care strângea informaţii e mort, nu mai are nici 
onoare, nici loc de muncă. Acum ești la fel ca oricare dintre noi, un... furnizor 
de informații. Indiferent cât de dureros ar fi să accepţi asta. 

Lipsa de subtilitate a lui Ulf și declaraţiile sale moralizatoare ar putea să 
le pice cam greu la stomac unor oameni cu un ego sensibil și o încredere de 
sine dată peste cap. Spre norocul meu, ego-ul mi-a crăpat, iar încrederea în 
sine s-a dus și și-a găsit condiții mult mai convenabile prin altă parte. 

— Ai nevoie de oameni responsabili în jurul tău, continuă el. Dar mai 
trebuie să găsești și puncte solide de referință în exteriorul cercului tău 
terapeutic. Și primul lucru pe care aș vrea să-l includem în această 
paradigmă ar fi sora ta, Liz, de care știu că ești atașat, poate chiar mai mult 
decât ești gata să recunoşti. În plus, m-am tot gândit la ce-am vorbit ieri și- 
am să-ți dau o reţetă pentru OxyNorm, pentru călătoria ta. Așa vei avea la 
îndemână niște pastile care acționează rapid dacă ai vreodată nevoie de ele. 
Ce părere ai? 

Simt cum ceva începe să mă furnice pe undeva prin abdomen, ridicându- 
mi-se pe șira spinării până la ceafă, precum și secreţii intense de salivă. 

— Cât de mult? 

— La fel ca data trecută. 

— Și ce se întâmplă dacă trebuie să stau acolo mai mult de o săptămână? 

— Atunci am să-ți trimit prin e-mail o reţetă nouă, oriunde ai fi. 

Pun mobilul înapoi pe măsuţa de televizor şi-mi apăs gura cu pumnii. 
Durerea din obraz a dispărut, topindu-se exact atunci când, pentru prima 
dată, am nevoie de ea. 

— Futu-i, futu-i, futu-i! șuier în pumni, mușcându-i până când, în cele din 
urmă, inspir adânc și iau telefonul de pe masă. 

Ridic încă o dată colţul păturii de la geam. 

— OK, șoptesc în telefon. Mă duc. Vino sus. 

Ulf încă are telefonul la ureche atunci când deschid ușa. Dă din cap și 
intră în cameră, dar înainte de toate smulge pătura de la fereastră și se 
prăbușește pe canapea, care scârțâie sub greutatea lui. 

— Bine, atunci, și când te duci la Tromsø? Pe la trei jumătate? Bine. 

Pocnește din degete și arată din cap în direcţia chicinetei. 

Strâng din umeri. 

— Ce-i? 
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— Scrumieră, pentru Dumnezeu! 

Îşi lasă geanta jos şi pescuieşte dinăuntru portofelul şi un pachet de 
Marlboro Gold, își scoate cardul Visa și o țigară pe care o aprinde cu un gest 
nervos, înainte de a inspira cu lăcomie. 

— Bilet doar dus, da. 

Fumul înțepător de ţigară își găsește drum spre nările mele și mi se așază 
sub bărbie, chiar sub piele. Mă întorc și intru în baie, unde-mi scot trusa de 
toaletă şi-mi pun mașina de ras, organizatorul de medicamente și punga cu 
medicamente lângă periuţa de dinţi și celelalte articole de toaletă. După 
aceea mă duc în bucătărie să iau cafetiera și radioul portabil, în vreme ce Ulf 
pare să intre pe linia de așteptare în conversaţia telefonică. 

— Salutare, urlă el dintr-un nor de fum, de pe canapea, și dă cu ochii de 
cafetieră, pe care sunt gata s-o învelesc într-un prosop. N-ai nevoie de aia. Să 
știi că au cafea și în nordul Norvegiei. 

— O prefer pe a mea, protestez. 

— Dar pentru Dum... nu, nu contează, gesticulează el spre mine și face o 
grimasă. Da, n-ai decât, ia-o, pune și niște suluri de hârtie igienică, o perie de 
duș și niște cârpe de pantofi, din partea mea, n-ai decât. 

Apoi își reia conversaţia telefonică: 

— Alo? La cât ziceai că se ajunge? 

Odată ce și-a încheiat conversaţia și și-a aprins o altă țigară, se întoarce 
cu faţa spre mine, dând din cap pe când fumul îi pătrunde în plămâni. 

— Ştii ceva? spune el când, în cele din urmă, suflă fumul afară. Cred că, de 
fapt, călătoria o să-ți facă bine. Chiar bine... 
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Afară e deja întuneric când avionul aterizează pe aeroportul din Tromsø. 
Un strat fin de zăpadă proaspătă acoperă solul. Îmi ridic bagajul și ies, în 
aerul rece, în căutarea unui taxi. Cincisprezece minute mai târziu, soră-mea 
se holbează neîncrezătoare la mine. 

— Thorkild?! 

Mă îmbrățișează. 

— Bună, Liz! 

Mă simt bine strângând-o în brațe și nu-i dau drumul când încearcă să se 
desprindă. 

— E totul în ordine? 

Îşi plimbă un deget dolofan peste obrazul meu, în vreme ce ochii ei 
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rotunzi mă studiază cu atenție. 

— Clasa-ntâi, răspund. 

— Când ai ieșit? 

— Acum câteva zile. 

— Şi ce faci aici? 

— O investigaţie, răspund. 

— O investigaţie? Te-ai întors în poliţie? 

— Nu. 

— D... dar, se bâlbâie ea, clătinând neîncrezătoare din cap. 

— Pot să intru? 

— Da, bineînţeles. 

Intrăm în hol, unde rămânem și ne uităm unul la celălalt fără să spunem 
nimic. Arată bătrână şi epuizată. Împlineşte cincizeci de ani vara asta, însă 
pare mult mai în vârstă. Are ochii umflaţi, ca și cum a plâns până mai 
adineauri. Mâinile-i sunt aspre și durdulii și-i tot supraponderală. Anii scurși 
de când ne-am întâlnit ultima dată și-au lăsat amprenta asupra noastră, a 
amândurora. 

— Arăţi trist, Thorkild. 

— Nu-ţi bate capul cu asta. Cum îți merge? 

Bate imperceptibil în retragere. 

— Mi-e foarte bine. 

— Te mai bate? 

— Thorkild, promite-mi că n-ai să... 

Îi citesc disperarea-n privire şi, în acelaşi timp, simt cum clocotesc 
înăuntrul meu. 

— Nu fac decât să întreb dacă soțul tău te mai bate, da? Judecând după 
vânătăile de pe gâtul și de pe braţul tău, se pare că și-a dus hobby-ul pe noi 
culmi. 

— Nu mă pot confrunta cu asta acum. Momentan, Arvid și cu mine ne 
înțelegem destul de bine, și nu poţi veni tu aici ca să strici totul. Nu vreau... 
N-am să îngădui așa ceva. 

Clatin din cap și pășesc în sufragerie, având încă pantofii în picioare. 

— Unde-i? 

— Thorkild! strigă ea cu o voce tremurătoare, isterică, dobândită după 
anii de trai alături de un șofer violent de TIR, care nu se poate abține să nu 
pună mâna pe ea într-o manieră cu totul nepotrivită. 

Aud un scârțâit de sus și sar câte trei-patru trepte odată înainte de a 
trânti de perete ușa dormitorului. 

Arvid stă în pat, cu spinarea cocârjată, ochii-i șovăielnici acoperiți de 
smocuri de păr unsuros, negru și nespălat. 
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— Ce dracu” faci aici? întreabă înainte să traversez încăperea și să-l lovesc 
în față. 

Căzând pe spate, Arvid se rostogolește din pat și rămâne cu capul ascuns 
sub noptieră. În clipa următoare, Liz intră plângând în încăpere şi începe să 
tragă și să-mi smucească de haină, smiorcăindu-se și urlând în același timp. 

— Ce-ai făcut? Ce-ai făcut? 

Arvid se chinuiește să se ridice în cele din urmă în picioare, acoperindu-și 
urechea cu mâna. Ochii lui pătrunzători se fixează asupra lui Liz. 

— Vezi? Uite ce-ai făcut. Ticălosul ăsta e periculos; mereu am spus-o, nu? 
E un monstru, pricepi? 

Scuipând sânge, își șterge mâinile de maiou. Liz se smulge de lângă mine 
și aleargă la soțul ei. Degetele îi mângâie fața, pe când îi șoptește vorbe 
liniștitoare. 

Arvid îi dă mâna la o parte și se întinde spre mine. 

— Cred că ar trebui să ai a dracului de mare grijă, altfel te dau în gât și-o 
să te ducă înapoi, știi asta, ucigaș nenorocit! latră el din mers. Şi dacă mai 
ești aici când mă întorc, tu o să fii de vină pentru ce se întâmplă. 

Îşi înfige cotul în mine în drum spre ieşire şi trânteşte uşa în urma lui. 

x kK k 

— Sincer vorbind, asta vrei tu de la viață, Liz? 

A făcut cafea, a scos prăjituri și fursecuri și stăm împreună pe canapea, în 
sufrageria neschimbată de când am fost aici ultima dată. Singura noutate 
este un scaun din piele neagră, în fața televizorului. Fără îndoială, al lui 
Arvid. 

— Nu-i cum crezi tu. 

Se uită la mine și hotărăște să schimbe subiectul. 

— Ai vorbit cu mama de când ai ieşit? Întreabă de tine ori de câte ori o 
sun. 

— N-am avut timp. 

— Ziceau că starea sănătăţii ei s-a deteriorat în ultima vreme. 

Liz privește spre farfuria cu prăjituri. 

— Dacă n-ar fi atât de îngrozitor de scump să zbori spre Oslo. lar acum că 
Arvid este invalid... 

— Şi tata? 

— Este încă activ. L-am văzut la știri cu ceva timp în urmă, în legătură cu 
construirea unei noi uzine de aluminiu în Islanda. Ziceau că este șeful unui 
nou grup de protecție de mediu. Un fel de grupare de gherilă. Se pare că-și 
spun Kæfa Ísland. 

— „Sufocați Islanda?” 

Râd imaginându-mi părul lung, argintiu și ochii scânteietori ai unui 
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bărbat care urlă într-o euforie viscerală de fiecare dată când poliția încearcă 
să-i târască pe el și camarazii săi departe de încă o facilitate industrială, încă 
un marș de protest împotriva forţelor conducătoare ale capitalismului din 
insula noastră vulcanică. 

— Nu s-a schimbat nimic. 

— Îmi aminteșşti de el. 

Privirea lui Liz trece peste reţeaua de cicatrice de pe obrazul meu înainte 
de a mă privi iarăși direct în ochi. 

— Aproape că-l văd pe el, așa cum mi-l amintesc de când eram mici. 

Scoate un oftat care-i face întregul trup masiv să se cutremure pe 
canapea. 

— În afară de păr, desigur. De ce i-l tunzi întotdeauna atât de scurt? 

— În ce fel? întreb fără nicio expresie, privind izbucnirea ei de bucurie 
ofilindu-se şi pierind. În ce fel suntem asemănători? Cred că vorbeşti despre 
acea legătură chimică, total unică, dintre noi. Acel fluid coroziv pe care-l 
secretăm, care aprinde și distruge totul și pe toți cei care intră în contact cu 
el. La asta te referi? 

— Thorkild, știi că nu asta am vrut să spun. Știu că n-ai vrut niciodată... că 
ceea ce i s-a întâmplat lui... că tu niciodată... 

— Atunci despre ce-i vorba? 

— Eu doar... spune ea apucând un fursec. 

Ochii ei își regăsesc drumul spre obrazul meu și rănile lui. 

— Tu, care întotdeauna ai fost chipeș, se văicărește ea, îngropându-și fața 
în mâini. 

— Haide, Liz, spun, punându-mi mâna pe braţul ei, în timp ce mă căznesc 
să zâmbesc. Nu putem fi toți la fel de atrăgători ca tine când ne apropiem de 
cincizeci de ani. 

— Doamne, las-o baltă, Thorkild, icnește ea, privindu-mă printre degete. 
Te rog, încetează cu tachinările astea. 

— Poftim? întreb și deschid larg brațele. Vorbesc serios. 

În cele din urmă, își ia mâinile de pe față. 

— Dar Thorkild, zice ea, odată ce-a terminat de mâncat și și-a şters 
mâinile de cracul pantalonilor. Nu cred că poți rămâne aici. 

— Ușurel, Liz, n-am de gând să rămân. Nu mai am permis de conducere și 
am nevoie de ajutor să închiriez o mașină. 

— Nici pentru Arvid nu-i ușor. 

Privirea ei zăbovește pe farfuria de prăjituri goală ca și cum își trage 
puterea de acolo, dintre firimituri, ca să poată continua cu minciunile pe 
care și le spune zi de zi, să nu se prăbușească. Indiferent de câte ori îl 
pocnesc pe criminalul ăla molâu și violent, cu care s-a măritat, el va continua 
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să se dezlănţuie, iar ea va recurge întotdeauna la farfuria cu prăjituri în 
căutarea forței de a merge înainte. Liz încă are impresia că totul nu-i decât o 
fază prin care trebuie să treacă, iar dacă va înceta să mai facă lucrurile 
pentru care o lovește, atunci totul va fi în ordine. 
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Las mașina, pe care mi-a închiriat-o Liz, în parcarea hotelului și mă 
îndrept spre recepție. Mă cazez și cer un permis de parcare. Este vorba de 
un drum de trei ore, care include două traversări cu feribotul, între Tromsg 
şi centrul administrativ de la Blekgyver, unde Arne Villmyr a stabilit să mă 
întâlnesc cu șeful poliției locale în dimineața următoare. 

Mi s-a dat o cameră de hotel cu un fel de panoramă. Clădiri pătrate, lumini 
stradale și întinderi de asfalt. Parisul Nordului se ascunde pe undeva, prin 
întuneric. Trag draperiile, deschid geanta și-mi scot cafetiera, chiar dacă în 
camera de hotel există un fierbător electric. 

Am întârziat. Este șapte și jumătate, iar trupul mă doare. Setea de a potoli 
spasmele  necontenite îmi face degetele să-mi tremure când scot 
organizatorul de medicamente și deschid compartimentul cu doza mea de 
seară. 

Tabletele arată ca niște ouă minuscule, de insecte, atunci când mi se 
rostogolesc în palmă. Le iau pe cele două portocalii, Risperdalul antipsihotic, 
și le pun înapoi în organizator: înghit celelalte pastile dintr-o sorbitură. 
După aceea scot un filtru și o pungă de cafea, aduc apă de la chiuveta din 
baie și pornesc cafetiera. 

Imediat ce primele picături încep să curgă în cana de sticlă, pornesc 
radioul de voiaj și sting luminile, una câte una. 

Mă dezbrac și mă strecor sub cuvertură. Corpul deja a început să mi se 
încordeze. Se instalează o întunecime de nepătruns și se înrădăcinează 
adânc înăuntrul meu, deschizând uși pe care eu nu reușesc să le deschid 
singur. 

— În sfârşit, bâigui, în vreme ce-mi lipesc şi mai tare pieptul de genunchi. 
În sfârşit, sunt gata. 

Zac acolo, așteptând, însă nu se întâmplă nimic. Climatizarea huruie și 
lumina rece, polară, străpunge draperiile, iar eu rămân nemișcat. 

În cele din urmă mă ridic în capul oaselor şi scot cutia de OxyNorm cu 
acțiune rapidă. Extrag două oușoare, le dau pe gât și mă întind din nou. 

După ce mai aștept o vreme, iau mai multe pastile și ajung pe culmile 
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disperării, până la urmă mă îmbrac și ies. 
x kK x 

De cealaltă parte a podului zăresc Catedrala Arctică, conturată pe cerul 
polar, întunecat și rece. Plimbarea mea ocolește pe lângă marginea bazinului 
portuar, până când ajung la un centru comercial de lângă cheiul 
ambarcaţiunilor de coastă. 

În interiorul centrului mă duc la o parfumerie. Cu grijă, iau sticlele de pe 
raftul cu produse și o adulmec pe fiecare în parte. După ce verific destul de 
multe, aleg una transparentă, cu un conținut negru și uleios, cu capacul de 
culoare uni, care seamănă cu o așchie de lemn carbonizat, încastrat în sticlă 
și argint, și-o duc la casierie. 

— Să v-o împachetez? întreabă vânzătoarea, o femeie de vreo cincizeci de 
ani, cu machiajul imaculat și părul negru, vopsit, ochi întunecaţi și buzele 
subțiri, roșii, date cu ruj. 

Dau absent din cap. 

— Sigur o să-i placă, spune ea, zâmbind, în timp ce-mi întinde punga cu 
sticla de parfum împachetată. 

— Da. 

Arunc o privire în jos, în pungă, la ambalajul roșu. 

— Poate că n-ar fi trebuit s-o împachetaţi, încep să spun în vreme ce 
femeia-și drege glasul și o altă femeie în vârstă, îmbrăcată într-un palton, se 
apropie de mine, aducând o sticlă de parfum cu o albină pe etichetă și 
cuvântul „miere”, scris cu caractere fine, negre, pe o parte. 

— O, bine atunci, zice vânzătoarea și clipește de câteva ori. Puteţi să 
scoateţi ambalajul înainte de a i-o dărui. 

Clipește iar de două ori și se întoarce spre femeia cu borcanul de miere. 

— O să vă placă, îi spune ea zâmbind. Să v-o împachetez? 

Închid punga şi plec. 

Imediat ce ajung înapoi în cameră, scot punga de la magazin și pun sticla 
împachetată pe pat, lângă pernă. Mă dezbrac repede și mă întind aproape de 
tăblia patului, desfac panglica și sfâșii hârtia pentru cadouri. 

Îi adulmec parfumul chiar dinainte să deschid cutia. Îmi simt pleoapele 
grele, iar furnicăturile din picioare dispar încet. Trebuie să mă grăbesc și iau 
sticla din cutie cu degete tremurânde, pe când mă străduiesc să-mi ţin în 
frâu agitația și nerăbdarea. 

Îndepărtez cu ușurință capacul argintiu și trag de opritorul care închide 
mecanismul de presiune. Un jet de particule parfumate ţâșnește din duză și 
mă lovește direct în față când apăs. Strănut și mai apăs o dată înainte de a 
aluneca în pat, închizând ochii. 

Mă întind cu fața în jos pe pernă și aştept. La scurtă vreme, deschid ochii 
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și mă ridic în capul oaselor. Aerul condiţionat aspiră mirosul din cameră și-o 
umple cu aerul de hotel, steril și rece. 

Cobor din pat și verific ca ferestrele să fie bine închise înainte de a mă târî 
înapoi sub pătură și să-mi dau din nou cu spray pe față. De data asta, îmi 
pulverizez parfum și pe mâini și pe păr. 

— Futu-i! 

Mă ridic și înșfac sticla de parfum, îi răsucesc mecanismul și-o duc la gură. 
Particulele aromate îmi inundă limba și coboară pe gâtlej. Scap sticla din 
mână și cad scâncind pe pat, trăgând cuvertura peste mine. 

— De ce nu vii? bâigui îngropându-mi fața în cearșaf în timp ce trupul mi 
se contractă în convulsii. Nu înţelegi că am nevoie de tine? 
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Prima mea zi cu Frei, Stavanger, 22 octombrie, 2011 


În apropierea vilei din Strohaug, apa din fiord, la Hillevâgsvatn, scânteia 
în lumina caldă a soarelui. În spaţiile dintre piesele de mobilier, podea şi 
tavan, firișoare minuscule de praf dansau în razele de soare, împrăștiindu-se 
prin ferestrele masive, orientate spre apus. Aproape că terminasem de 
examinat plângerea oficială, împreună cu unchiul lui Frei, Arne Villmyr, un 
avocat comercial, angajat la o companie petrolieră, care formulase 
plângerea. Stăteam fiecare la un capăt al măsuţei de sticlă, în vreme Frei era 
cuibărită într-un fotoliu la fereastră, citind o carte; avea un MP3 player în 
poală. 

— Lucrează la un proiect. 

Arne Villmyr avea cincizeci și ceva de ani. Nuanţa tenului său era nici 
prea albă, nici prea închisă la culoare și cu toate că avea părul rar, era vizibil 
negru și pieptănat pe spate, lipit de creștet. 

— 0! M-am întors spre Frei, aflată în lumina strălucitoare a soarelui. Ce 
studiezi? Ea nu-mi răspunse, nici măcar nu-și dezlipi privirea din carte. 

— Dreptul, spuse Arne Villmyr în locul ei. Aici, la universitatea din 
Stavanger. 

Îşi scărpină bărbia perfect rasă înainte de a-i atrage atenţia nepoatei lui. 

— Frei! 

— Ce este? 

Frei opri muzica și se îndreptă de spate. 

— Tema aia a ta nu implică și ceva despre cazurile de violență din poliția 
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din Bergen, în anii șaptezeci? 

— De ce întrebi? 

— Amicul nostru de aici este de la Afaceri Interne și probabil știe unele 
lucruri despre subiect. 

— Hm..., mi-am dres eu glasul și-am coborât capacul laptopului. Nu știu 
cât aș putea să te ajut. Desigur, cazurile din Bergen au fost unul dintre 
motivele pentru care s-au făcut niște schimbări de proceduri în privința 
anchetatorilor și a procurorilor, la sfârșitul anilor optzeci, iar fosta 
organizație, SEFO, a fost înființată pentru investigarea problemelor interne. 
Însă, din păcate, n-am niciun fel de experiență profesională în afară de ceea 
ce poți citi în cărțile și dizertaţiile despre subiect. 

Arne dădu absent din cap, în timp ce Frei mă privea cu ochii mijiți. 

— Ştii ce? 

Trecu repede printre degete, înainte și înapoi, cablul boxei. 

— Poate că mă poți ajuta oricum. 

— Da? m-am întors din nou spre ea. 

— Poate aș putea să-ți iau un interviu. 

— Despre ce? 

— Nu știu sigur. Dar poate ești mai interesant decât pari la prima vedere. 
Poate că aș putea aborda tema dintr-o altă perspectivă, sau... Ezită vag, 
înainte de a zâmbi larg. Poate că suntem genul ăla de oameni care ajung să 
se îndrăgostească unul de altul? 

— Doamne Dumnezeule, Frei! 

Arne își deschise consternat braţele. Era pe cale să mai spună ceva când 
Frei izbucni în râs și-și întoarse privirea de la noi, pornind iar muzica și 
deschizându-și cartea. 

— Îmi pare rău. 

Arne luă o gură de cafea și plescăi din buze. 

— Ei, să vedem dacă reuşim să încheiem asta cât mai curând, da? Sunt 
convins că nu sunt singurul care mai are și altele de făcut astăzi. 

Am terminat cu declarația martorilor și am parcurs plângerea depusă de 
compania petrolieră a lui Arne Villmyr la judecătorul-adjunct din procesul 
de compensare, pe care-l pierduseră deja în fața Tribunalului Districtual. 
Așa că știam de pe acum că plângerea va fi respinsă. Afară, cerul se acoperea 
de nori. Suprafața netedă a apei liniștite dobândise un strat fin de unde 
tremurătoare. Tocmai îmi strânsesem laptopul, mulțumisem pentru cafea și 
mă ridicasem să plec, când Frei și-a scos căștile din urechi și s-a uitat spre 
mine. 

— Ei bine? Ce spui? 

— Despre ce? 
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— Tu și cu mine să ne vedem mâine, la șase, la Cafe Sting? 

— Eu... eu... Am vrut să adaug ceva, dar Frei deja își băgase din nou 
căștile în urechi și-și întorsese privirea în carte. 

Arne Villmyr dispăruse în bucătărie. 

Aș fi spus asta chiar și atunci. l-aș fi spus că știam, că știusem tot timpul... 
însă n-am făcut-o. Fără un cuvânt, m-am răsucit pur și simplu pe călcâie și- 
am plecat. 
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Vineri 


Capitolul 10 


Din afara camerei de hotel aud traficul auto care se trezește la viață în 
orașul Tromsg. Mă doare gâtul și-mi simt limba aspră și uscată. Mirosul ei a 
dispărut, rămânând doar gustul de uleiuri esenţiale și solvenți, care mi s-a 
impregnat în gură. 

Opresc alarma, cobor din pat și mă îndrept spre cafetieră ca să-mi torn o 
ceașcă de cafea, făcută seara trecută. Am primit un mesaj de la Anniken 
Moritzen, care-mi spunea s-o sun când ajung la far. 

O oră mai târziu, sunt pe drum, traversând podul Tromsø într-o mașină 
închiriată, îndreptându-mă spre nord. Poţi vedea zăpada proaspăt căzută, 
coborând de pe cele mai înalte creste ale muntelui, profilate pe cerul gri, și 
un prim-plan cu frunze ofilite și iarbă îngălbenită. 

După câteva ore și două traversări cu feribotul, am ajuns în capitala 
administrativă a districtului Blekgyvar, unde se găsesc mai multe clădiri 
oficiale, două băcănii, un atelier auto, un magazin care vinde lână pentru 
tricotat și are un solar la parter, și un sens giratoriu. 

Secţia poliției locale se află într-o clădire cubică cu etaj: influența 
arhitecturii rusești postbelice este copleșitoare. Clădirea verde are rame 
albe la ferestre. Recepționera îmi spune că o împart cu Serviciile Sociale și 
de Sănătate de la etaj. Secţia de poliție se află la parter. 

— Bendiks Johann Bjgrkang, spune şeful poliției locale, care vorbeşte în 
dialect și are părul castaniu, tuns scurt și mustața luxuriantă. O mână 
puternică o înșfacă pe a mea. Deci tu ești Thorkild Aske? 

— Așa spun unii. 

— Cine? 

— Cei care o spun. 

Nu prea reușim noi să facem mare haz, așa că după ce-și plimbă un deget 
pe bărbie, șeful poliției mă invită la el în birou. 

— Eşti un fel de... detectiv particular? se interesează el, ocupând scaunul 
din spatele biroului și așezându-și mâinile pe abdomen. 

— Nu, răspund, așezându-mă pe scaunul de lemn, incomod, cu un ziar 
proptit sub un picior, din fața biroului din lemn deschis la culoare. 

— Atunci ce faci aici? 
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Bate darabana cu degetele pe burtă. 

— Aş prefera să spun că e o vizită specială, la care am fost obligat să 
particip din motive personale și pe care am acceptat-o pentru că n-am forță 
să mă opun și din cauza unei acute nevoi financiare. 

— Înţeleg. 

Bendiks Johann Bjgrkang scoate un oftat adânc. 

— Așadar, ești aici ca să-l cauţi pe danez? 

— Corect. 

— Părinții lui te-au pus să faci asta? 

Dau din cap. 

— Ei bine, suntem aici să ajutăm. 

Plescăie din buze. 

— Nu prea cred că ai să găsești ceva. 

— Nu, nici eu nu cred. 

— Danezul este singurul caz pe care-l avem în momentul de față. Am mai 
avut și un trauler rusesc, care s-a scufundat undeva spre nord, într-o furtună 
pe la începutul toamnei, însă toată lumea a fost evacuată în siguranţă, iar în 
afară de-asta, a fost o tăcere de mormânt. 

Îşi încrucişează mâinile peste pântec. 

— Tăcere de mormânt. 

Un tânăr sergent de vreo douăzeci și ceva de ani, tot cu mustață, intră și 
se holbează când la mine, când la șeful poliţiei, cu o expresie tâmpă pe faţă, 
de parcă tocmai își întrerupsese șeful într-un moment intim și nu se poate 
hotărî dacă ar trebui să plece sau să întrebe dacă să i se alăture. 

— Ehmm..., își drege glasul șeful poliției și gesticulează între sergentul 
consternat din pragul ușii și mine. Arnt Eriksen, el este Thorkild Aske. Se 
află aici pentru danez. Arnt a părăsit tumultul din Tromsø și s-a mutat aici cu 
aproape un an în urmă, cu prietena lui. Are de gând să preia secția locală 
după Anul Nou, când mă pensionez. 

— Salut. 

Sergentul își șterge palma de pantaloni înainte de a-mi întinde o mână 
transpirată. Îmi adresează un zâmbet strâmb, încercând să-mi demonstreze 
cât de conștient este de responsabilitatea implicării sale în poziţia 
periculoasă pe care i-a atribuit-o viaţa. 

— Arnt aici. 

— Da, și eu sunt aici, ripostez dând mâna cu el până când își ia o mină 
stânjenită. Ei bine, continui apoi fără să-i dau drumul la mână. Deci, de ce e 
atâta tumult în Tromsg? 

Arnt se uită la mine și la mâinile noastre, așteptând să isprăvesc un act de 
etichetă socială și să-i dau drumul. 
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— Probabil orașul se confruntă cu aceleași probleme ca și alte orașe, 
îndrăznește el înainte de a-și drege glasul. Furt de proprietate și o creștere 
constantă în delictele grave din cauza drogurilor. De asemenea, se observă o 
amploare serioasă a prostituţiei în ultimii ani, dar... 

— Potrivit unor zvonuri, pe vremuri lucrai la Afacerile Interne? se bagă 
Bjarkang, într-un efort de a recăpăta controlul asupra situației. 

Subliniază sintagma pe vremuri și dă din cap spre sergentul său, care 
încearcă să ia loc în timp ce eu încă-l țin de mână. 

— Zvonuri? întreb, apoi îl eliberez în cele din urmă din strânsoare. 

— O, ştii tu, chiar dacă presa a scăpat din vedere cazul tău, el tot a ajuns 
în rândurile forțelor de poliție ca un incendiu de pădure. Nu vezi în fiecare zi 
ca un inspector-șef de la Afacerile Interne să fie prins cu mâța-n sac. A 
provocat furori în unele cercuri și ropote de aplauze în altele, din câte am 
auzit eu. 

— Fără îndoială, răspund. 

— N-a fost ceva mai târziu o poveste când unul de-ai noștri, pe care chiar 
tu l-ai băgat după gratii, a cerut să i se revizuiască procesul prin sistemul 
legal, tocmai din cauza celor întâmplate? 

— Și l-a ajutat chestia asta? întreb mușcător. 

Bjarkang clatină din cap fără să-și ia ochii de la mine. 

— Tu știai, Arnt? Șeful poliției locale se întoarce spre sergentul său, care 
și-a reluat expresia zăpăcită, fără grai. Capul i se mișcă de colo colo, între 
mine și șeful lui, în funcție de cine vorbește. Ştiai că tipii ăștia, cum e cel de 
aici, sunt special antrenați să îngenuncheze polițiștii care calcă pe bec în 
timp ce se află la datorie? Așa că ai grijă. 

Arnt mă privește cu o expresie imbecilă, iar Bjgrkang izbucnește într-un 
râs exagerat, care se stinge numaidecât. 

— Noi numeam asta interviuri, spun. 

— Da, desigur, răspunde Bjarkang, imediat ce-a terminat cu râsul lui 
prefăcut. Spune-mi: cine ţi-a luat ţie interviul când te-au arestat? 

— Au adus un instructor de la Colegiul de Poliție, răspund. Cu instruire 
suplimentară în Marea Britanie și expert în interogatorii progresive la 
poliție, tactici de interogatorii, etică și comunicații, influențe psihologice și o 
varietate de tehnici de stimulare a memoriei. Un tip simpatic. 

— Arestat? întreabă sergentul Eriksen, arătând de parcă tocmai își 
recăpătase darul vorbirii. 

— O, nu ştiai? îmi face Bjarkang cu ochiul. Ce se mai învaţă la Colegiul de 
Poliție în ziua de azi? Thorkild Aske tocmai a fost eliberat după ce a stat trei 
ani la închisoarea din Stavanger. 

— Nu trebuie să uiţi de timpul pe care l-am petrecut într-o clinică de 
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psihiatrie, spun fără să-mi desprind privirea de la sergent. 

— Dar ce-ai făcut? întreabă Arnt, în mod vizibil dezamăgit. 

— Într-o seară, după muncă, a omorât o fată într-un accident de mașină, 
se bagă Bjarkang vrând să fie util. În vreme ce era sub influenţa drogurilor? 

Sergentul Eriksen continuă să se holbeze la mine, dar acum ceva s-a 
schimbat în privirea lui. Ceva ce recunosc. Dezgustul de a-l vedea pe unul 
de-ai lui care a trecut în tabăra cealaltă. 

— Gamma-hidroxibutirată, sau GHB, răspund, gândindu-mă la ce spusese 
Ulf în mașină, în ziua când fusesem eliberat din închisoare, că acum era 
rândul meu să stau la capătul celălalt al mesei. 

Să fiu cel care se adaptează la condițiile impuse de alţii, în loc să le dictez 
eu. Pelerinajul meu, așa-i zicea el. Pur și simplu nu pricepusem cât o să mă 
coste. 

— Bănuiesc că de acolo te-ai ales cu astea, nu? 

Șeful poliției arată spre cicatricele de pe fața mea, care se întind ca firele 
fine ale unei pânze de păianjen, de la ochi în jos, pe pomeţi, până la gură. 

— Am avut noroc. Am dat cu capul de volan. 

— Ei bine, începe Bjarkang pe un ton mai blând, ce-a fost a fost. Restul se 
va întâmpla între tine și el, acolo. 

— Şeful Serviciilor Sociale? 

Îmi afişează un zâmbet strâmb. 

— Nu suntem aici ca să căutăm vinovați, dar eu sunt un om căruia îi place 
să ştie cu cine are de-a face. 

Dă din cap spre sergentul său, Arnt, ca și cum îi spunea că asistă la așa- 
zisul management de nivel superior. 

— De asemenea, am convingerea că un om care și-a executat 
condamnarea este un om cu un trecut curat. Dacă n-aş fi crezut asta, n-aş fi 
vrut să am nicio legătură cu tine. 

Bjarkang se ridică de pe scaun şi-şi expediază sergentul printr-un gest 
autoritar. 

— Bine, dacă politețurile s-au terminat. 

Ne face un semn să plecăm. 

— Să mergem la Skjellvik să vedeți ambarcaţiunea danezului, înainte ca 
ziua să se încheie definitiv. 

leșim din secție și urcăm într-un vehicul al poliției. Las mașina închiriată 
în parcare. Plouă: pământul înghețat lucește acolo unde cad picăturile de 
ploaie, iar vântul bate printre frunzele care încă se agaţă de crengi în frigul 
de octombrie. Nori negri-albăstrui plutesc dinspre mare. 

— Vremea întunericului, spune sergentul Eriksen, privindu-mă prin 
oglinda retrovizoare. Nu toată lumea se descurcă bine cu asta. 
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Călătoria spre insulă se desfășoară printr-o vale flancată de versanți 
muntoși abrupți, înainte ca ruta accidentată să ne aducă din nou la mare. Pe 
drum, trecem pe lângă câte-o casă postbelică, din șindrilă din fibrociment, 
vopsită în verde, alb sau galben și cu acoperiș din tablă ondulată. Unele 
dintre ele au încă lumini aprinse la ferestre și există mici loturi de teren 
cultivat, cu semănătoare albe, aliniate în perimetrul cultivat, însă 
majoritatea sunt abandonate și lăsate la mila vântului și vremii de mulţi ani. 

În cele din urmă, dispare şi asfaltul, lăsând locul pietrișului până ajungem 
în vârful unui deal care oferă o priveliște panoramică asupra unui golf lat, cu 
așezări împrăștiate. 

— Faci scufundări? 

Faţa sergentului apare în oglinda retrovizoare. 

— Poftim? 

— Am întrebat dacă faci scufundări. 

Bjarkang fierbe şi clatină din cap. 

— Ce s-a întâmplat? întreabă sergentul cu un glas sugrumat de 
consternare. 

— Omul tocmai a ieșit din închisoare, pentru numele lui Dumnezeu. Unde 
crezi că a făcut scufundări? Îşi scoate şapca de poliţist şi-și dă pe spate 
câteva șuvițe de păr. Ce fel de activitate de poliție mai e și asta, ei? 

— La Haakonsvern, spun după o pauză. Şi de două, trei ori după aceea. 

Ochii sergentului se întorc imediat în retrovizor. 

— Păi, zice el nerăbdător, ce crezi? 

— Nu mi-a plăcut, răspund și observ că focul din privirile sergentului se 
stinge pentru a doua oară în mai puţin de un minut. 

Chiar pe culmea dealului se află o clădire maro-închis și o parcare 
asfaltată, cu o rampă de acces pentru scaunele cu rotile lângă intrare, dar și 
o clădire mai mică, paralelipipedică, împărțită în trei apartamente. 

— Centrul Rezidenţial Skjellviktun, spune Bjgrkang când trecem pe lângă 
el. E aici din timpul războiului. A fost cazarmă pentru friții din localitate. 

— Friţii? 

— Nemţii, se bagă Arnt, aruncându-mi o ocheadă prin retrovizor. Familia 
ta a luptat în război? 

— Nici pomeneală, răspund, întrezărind felul în care marea se 
întrepătrunde cu peisajul. 

Pe o insuliță depărtată zăresc o clădire albă și un far cu opt laturi, aflat pe 
un promontoriu din apropiere. 
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— Farul lui Rasmus Moritzen. Bjarkang arată un grup de hangare pentru 
bărci, aflate la poalele golfului. Barca lui este într-o remiză de acolo. 

Vântul trece prin hainele noastre și dincolo de ele, valurile se lovesc 
leneșe unul de altul, învolburându-se în dâlme albe. Maldăre groase de 
iarbă-de-mare întind tentacule verzi, de culoarea algelor, peste pietrele de 
pe plajă. Mergem anevoie spre adăpostul pentru bărci, ţinându-ne strâns cu 
mâna de gulerele jachetelor, cu capul plecat sub ploaie. Este dificil să mergi 
pe pietrele alunecoase și-mi dau seama că mușchii picioarelor și dinspre 
şale mi se încordează din cauza efortului. 

— Barca de cauciuc a ajuns în derivă la țărm marți dimineaţa. Credem că 
făcea scufundări în larg, lângă Øyet, în weekend. Când a venit aici, mama lui 
ne-a spus că a vorbit cu el vineri, însă n-a mai răspuns când l-a sunat din nou 
duminică la amiază. 

Bjarkang clatină din cap când ne apropiem de remiză, unde un bărbat 
doar ceva mai tânăr decât mine așteaptă la intrare. 

— Dar știu că nu v-aţi grăbit deloc, zice bărbatul cu un accent american 
pronunțat, suflându-și în palme. 

Are o jachetă din piele maro, cu guler de lână, în stilul celor preferate de 
piloţii britanici din cel de-al Doilea Război Mondial. Poartă o căciulă 
tricotată pe care scrie No Bullying, şi la subraț ține o pereche de mănuși 
negre, din piele. 

— Bănuiesc că Arnt a condus, nu? 

— Harvey, el este Thorkild Aske. A venit aici în numele părinţilor tipului 
danez. 

Bjarkang se întoarce spre mine. 

— lar el este Harvey Nielsen. Trebuie să vedem barca din remiza 
danezului. 

Harvey Nielsen întinde mâna. Este înalt și negricios și are gropiţe în 
obraji, care i se strâng sub cristalele de zăpadă când zâmbește. 

— l-aţi spus despre far? 

— Nu. 

Arnt se uită cu prefăcută evlavie spre Harvey, care-l depășește în înălțime 
cu un cap. 

— Nu i-am povestit nimic. 

Harvey Nielsen mă ia de gât cu o mână puternică și mă întoarce spre 
dreapta, în timp ce arată pantele stâncoase de lângă far. 

— Hei! O să afli de la mine întreaga poveste, din moment ce mă rogi atât 
de frumos. 

Dezvelindu-și dinţii, își intensifică strânsoarea din jurul gâtului meu. 

— Dă-i drumul. 
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— Se pare că niște tipi bogaţi din sud au venit pe aici prin anii optzeci să 
transforme întreaga insuliță într-un centru de conferinţe pentru tineretul 
prosper din oraș. Au modificat locuinţa vechiului paznic al farului și au 
adăugat un restaurant și-un bar, dar și propriul lor centru de informatică și 
o sală de fitness. Da, ba chiar și o discotecă enormă la subsol. 

— Și au rămas fără bani la numai un an după începerea afacerii, se bagă 
Bjarkang, în vreme ce Arnt se joacă cu mustaţa, de parcă vrea să se asigure 
că vântul nu i-a măturat-o de pe față. lar proprietarii au dat foc clădirii 
principale când n-au izbutit s-o vândă, în speranța că incendiul i-ar putea 
salva de faliment. 

— De atunci a rămas goală, preia Harvey ștafeta. Până când a sosit 
danezul și a început s-o renoveze, vara trecută. 

— Hotel de activităţi, pufnește șeful poliției locale. Ce Dumnezeu mai e și 
asta? 

— Era priceput. Am fost acolo și-am aruncat o privire. Luase o barcă 
veche de pescuit și o transformase într-o masă și bar... 

Harvey rânjește larg. 

— Barul este absolut fabulos. 

— Nu m-aș duce niciodată acolo de unul singur, mormăie Arnt cu o voce 
pițigăiată, privind spre far. 

— Ei bine, trebuie să aruncăm o privire bărcii ăleia înainte să se facă 
întuneric. 

Bjarkang îl bate pe spate pe sergentul Eriksen şi intră în remiză împreună 
cu Harvey, iar eu în urma lui. 

Vântul și ploaia zgâlțâie acoperișul din tablă ondulată al construcției. 
Bjarkang și Harvey dau prelata jos și o aşază pe podea, lângă perete. 

— lată și barca, spune șeful poliției locale, trecându-și palma peste ea. 

Urc la bordul BPR-ului, o barcă pneumatică rigidă, cu o cocă din fibră de 
sticlă, albastru cu alb, purtând marca Zodiac Pro. Barca are circa șase metri 
lungime, cu un motor Evinrude, de o sută cincizeci de cai putere. În 
interiorul bărcii există o frânghie și un tub de oxigen, dar și o ladă din lemn 
umplută cu resturi și vechituri pescuite de pe fundul mării. 

— Ce mai barcă, nu? 

Harvey ridică o cutie pătrată, acoperită cu o plasă de alge vechi și mici 
scoici albe și mi-o dă. 

— Evident, danezul ăsta aduna vechituri și resturi, mormăie Bjarkang, 
clătinând din cap spre vechiul radio cu tranzistori pe care-l ţin în mână. 

Cândva, fusese alb, cu o margine albastră, și de-abia reușesc să descifrez 
cifra trei, împreună cu vreo câteva litere: P b K A, sus, pe colțul din dreapta 
al aparatului năpădit de alge și scoici. 
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— Fără GPS? întreb, arătând cu capul spre cutia goală de lângă volan. 

— Poate că a căzut când barca era în derivă, răspunde nepăsător 
Bjarkang. 

— Atunci de ce n-a căzut și ăsta? întreb, ridicând radioul cu tranzistori. 
Bănuiesc că zăcea în barcă, iar GPS-ul era atașat de centrul consolei, nu? 

— Cine ştie? 

Bjarkang înalță din umeri şi scoate un oftat. 

— Bine. 

Pun radioul înapoi în barcă. 

— Spuneai că mai mult ca sigur făcea scufundări într-un loc numit Øyet. 
Unde-i asta? 

— Øyet este un munte submarin, chiar între far și insulele de pe partea 
cealaltă a fiordului, spune Bjarkang, se uită la ceas şi se îndreaptă spre ușa 
remizei pentru bărci, unde îmi face semn spre un catarg negru cu o lumină 
strălucitoare în vârf, fixat pe o stâncă din mare. Pus acolo la un moment dat 
să ajute ambarcațiunile care se aventurau prin recifele din strâmtoarea Grøt. 

— I se spune Øyet - ochiul - pentru că, atunci când marea e calmă, arată 
de parcă priveşte cineva din adâncuri direct spre cer. În decursul anilor, 
multe nave și echipaje s-au dus la fund pentru că s-au apropiat prea mult de 
recif, explică Harvey. 

Bjørkang și Arnt dau amândoi din cap în semn că sunt de acord cu 
spusele lui în vreme ce privesc absenţi prin ploaie. 

— Bănuiesc că de-asta și făcea scufundări, nu? Din cauza epavelor? 

Toţi trei aprobă din cap la unison. 

— Am trimis scafandrii acolo, însă n-au găsit nimic, începe șeful poliției 
locale, după un scurt moment de tăcere. Va trebui să așteptăm, să lăsăm 
natura să-și urmeze cursul și, la un moment dat, o să-i apară și trupul, vei 
vedea. 

— Când termină crabii cu el, adaugă Harvey. 

Se întunecă și cerul dispare după norii negri. 

— Trebuie să ajung acolo, spun. La far. 

Bjarkang se uită din nou la ceas. 

— Cred că ar trebui să fim de acord să punem capăt acum acestei prostii, 
spune el scuipând. Prognoza meteo este proastă pentru weekend. Tu te 
întorci acasă, la Stavanger, Aske. I-am spus același lucru mamei băiatului, 
când a venit pe aici strigând și ţipând să fie dusă acolo, în mijlocul unei 
furtuni dezlănțuite, chiar dacă asta ar fi primejduit viața echipajului. O să te 
chemăm când apare iarăși. Trupurile din mare întotdeauna ies la suprafaţă. 
Dar ar putea dura. 

— Părinţii lui vor să mă duc acolo. Așa că am de gând să fac întocmai, 
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doar dacă nu aveți ceva documente legale care să mă împiedice. 

— Bine, bine. Bjørkang își ridică braţele iritat. Dacă ai de gând să stai aici 
și să aștepți, pe mine nu mă deranjează. Nu te putem opri. Dar fii cât de cât 
prudent, asta-ți cer. Nu mai ești polițist. 

— Sunt aici să ajut, răspund. La fel ca tine. 

— Grozav, mormăie Bjarkang. Totuși ține minte: dacă mai e ceva aici 
pentru care crezi că ar trebui să ne pierdem vremea, atunci va trebui să 
aștepte până luni, da? 

Aprob din cap, iar Bjarkang își consultă ceasul pentru ultima oară, înainte 
să-l cheme pe Arnt și să-i atragă atenţia să se pregătească de plecare. 

— Coniac și joc de cărţi, chicotește Harvey, odată ce s-au întors amândoi 
în mașină. În weekenduri, bea coniac și joacă cărţi cu ceilalți doi vechi 
camarazi de pe insule. Funcţionari publici, știi. Harvey râde. Aici 
infracțiunile se petrec numai în weekenduri, între orele opt și patru. Nu 
știai? 

— Înţeleg, zic eu și oftez, când îmi dau seama că mi-am lăsat maşina 
parcată în fața secției de poliție. 

— De fapt, de ce vrei să mergi la far? întreabă Harvey, după ce închide ușa 
remizei și pune lacătul. Eram aici cu Bjgrkang după ce-am găsit barca. Nu-i 
nimic de văzut. 

— Mama lui mi-a cerut-o. Cât despre mine, eu vreau doar să se termine 
odată şi gata. Îngheţ de mor. 

— Okay. 

Harvey răpăie cu degetele în ușa remizei. 

— Păi, poţi să vii cu mine mâine-dimineaţă dacă vrei. Trec pe acolo în 
drum spre fermă. 

— Fermă? 

— Midii. 

Zâmbește din nou. 

— Acolo sunt banii. 


Capitolul 12 


Sunt în camioneta lui Harvey. Mi-a propus să stau la el peste noapte, din 
moment ce vom pleca spre far în dimineața următoare, pentru a mă scuti de 
neplăcerea de a face naveta o sută de kilometri, plus două traversări cu 
feribotul, ca să dorm în camera mea de hotel din Tromsg. Casa lui e situată 
într-o zonă rezidenţială nouă cu priveliște spre fiord și farul de pe insulă. 
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Intrăm și mă așez la masa din bucătărie. Harvey aduce două căni de cafea 
pe jumătate pline. În fundal, nevasta lui fugărește un băieţel de vreo şase 
ani, încercând să-l îmbrace. 

— Plecăm acum, spune ea din hol, unde se chinuiește să îmbrace copilul 
folosindu-se de o singură mână. 

— Vino aici. Când se apropie de noi, Harvey o ia pe genunchi și-i sărută 
părul. El este Thorkild Aske, fost poliţist, venit aici în căutarea danezului. O 
sărută din nou. lar ea e scumpa mea soţie, Merethe. 

Merethe se desprinde din îmbrăţișarea lui şi-mi întinde mâna. 

— Bună, îi spun, străduindu-mă să zâmbesc cu ambele colţuri ale gurii în 
același timp. 

— Bună, Thorkild, spune ea, înainte să-mi dea drumul la mână brusc și să 
se îndrepte spre hol, unde băieţelul azvârle cu pantofii în jurul lui, scoțând 
zgomote de împușcături pentru a-și acompania proiectilele. 

— Merethe lucrează ca asistentă de terapie ocupațională, la centrul 
rezidenţial. Instructoare de yoga, vindecare spirituală, cristalo-terapie, 
chestii de-astea. În curând va fi o celebritate în domeniu, nu, iubito? 

— Poftim? ţipă Merethe din hol. 

— Tu! În curând vei fi o celebritate, răspunde Harvey. Vino aici și poţi 
servi un păhărel cu Thorkild. Sunt convins că vei găsi câteva fantome agățate 
de el. 

Împiedicându-se, cu mâinile încărcate de pantofi, Merethe aruncă unul 
spre Harvey, aflat în bucătărie. 

— Nu acum. Nu vezi c-am întârziat? 

Harvey se întoarce din nou spre mine, pe când soția lui se grăbeşte să 
fugă pe ușă afară, trăgându-l după ea pe băiețel. 

— E mereu în dezechilibru spiritual în acest moment al ciclului ei. 

Râde zgomotos, plesnindu-se peste genunchi. 

— Pentru ce-i celebră? 

— E clarvăzătoare, răspunde Harvey. A fost angajată pentru următorul 
sezon din Puteri spirituale, dacă urmăreşti emisiunea. Încep să filmeze acum 
și o să dureze până la Anul Nou. Au programat-o pentru patru episoade, în 
prima instanță. Mare lucru, nu? 

— Nu mă uit la televizor atât de mult pe cât ar trebui, încep să zic, înainte 
ca Harvey să se ridice brusc în picioare și să dispară în pivniţă. 

Se întoarce cu o sticlă din plastic pe care o așază pe masă, între noi. 

— Pari a fi un tip care n-ar zice nu la o dușcă, două. 

Desface capacul și diluează cafeaua cu alcoolul perfect transparent. 

— Apropo, pe acolo, de unde vii, nu servesc cafea combinată așa? 

— Da, şi în Islanda se bea cafea combinată, doar că nu sunt atât de 
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generoşi cu cafeaua. 

Harvey râde și stăm și bem în tăcere, pe când ne zgâim prin fereastra de 
la bucătărie spre mare și noaptea polară care se pogoară asupra peisajului. 

— Ce-ar mai fi viața fără copii? zice el în cele din urmă. Tu ai vreunul? 

— Nu. 

— Căsătorit? 

— Cu mult timp în urmă. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Am plecat în SUA, iar ea s-a dus la Gunnar. 

— Gunnar? 

— Gunnar Ore. Fostul meu șef de la Afaceri Interne. 

— Fir-ar să fie, omule, pare să fie o curviștină fără suflet. 

Am dat din umeri. 

— Nu ne înțelegeam prea bine. 

— Așadar, de-asta ai devenit detectiv particular? 

— Ceva de genul, răspund plictisit. 

Pot vedea farul înălțându-se de pe insulă în obscuritatea nopţii. Întregul 
loc e cenușiu. Nu va trece mult până când va fi înghiţit și el de frontul 
albastru-întunecat. 

— Harvey Nielsen, încep după o nouă tăcere. Nume norvegian? 

— Absolut, hohotește din nou Harvey. Strămoșii mei au emigrat în 
Minnesota în 1913, înainte ca stră-străbunicul meu să se întoarcă din Primul 
Război Mondial și să fie gazat și omorât pe câmpul de luptă din nordul 
Franţei, câțiva ani mai târziu. 

— Și tu? Cum de ţi-a găsit drumul înapoi spre Ţara Promisă? 

— După colegiu, m-am angajat pe o navă de pescuit și-am ajuns la 
Tromsg, din întâmplare, unde am întâlnit-o pe Merethe, care lucra într-un 
birt din oraş. 

— Şi-ai devenit crescător de midii? 

— Printre altele. Familia lui Merethe avea o fermă mică unde ţineam oi, 
până când, aproape întâmplător, am dat peste un curs de creștere a midiilor 
scris pe la începutul anilor nouăzeci. Am depus cerere pentru acordarea de 
fonduri la agenția guvernamentală pentru dezvoltarea rurală și-am luat-o 
din loc. Am început cu o suprafață mică, câteva containere din plastic, ceva 
năvoade vechi pentru heringi, componente de tractor, cabluri electrice și 
fundaţii din beton, pe care le-am turnat singur. Tot eu am construit și 
platforma plutitoare. Majoritatea crescătorilor de midii au intrat la apă 
peste câţiva ani, dar noi am rezistat, am strâns din dinţi și-am continuat să 
lucrăm până am izbutit să ieşim teferi. Schimbaţi, spune Harvey zâmbind. 
lar în mai am livrat șapte tone de midii. Anul viitor avem de gând să dăm 
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zece. 

— Unde-i ferma? 

— Într-un golfuleț ceva mai spre nord, unde aveau ferma ai lui Merethe, 
înainte să fie închisă. Am continuat s-o folosim o vreme, după ce părinții ei s- 
au mutat într-un centru de îngrijire, și-am ținut-o așa ani de zile, dar nu mai 
scoţi bani din fermele mici, nimic altceva decât muncă pe brânci și bătaie de 
cap. 

— Ţi-e dor de State? 

— Nu, răspunde Harvey. Nici pomeneală. Nu acolo mi-e locul; știu asta 
încă de când eram puști. Marea, ştii. Îţi intră în sânge, îţi bubuie în vene şi te 
cheamă. 

Harvey pocnește cu fundul cănii de masa de bucătărie, înainte de a-și lăsa 
privirea să cutreiere afară, pe fereastră, unde luminile de pe stradă sclipesc 
în bezna toamnei înghețate. 

— N-aș putea să plec niciodată de aici. Niciodată. 

Sunt conștient că alcoolul începe să se joace cu nervul meu vestibular. 
Trupul mi-e plin de o căldură intensă, pe care n-am mai simţit-o de multă 
vreme. 

— Spuneai c-ai plecat în SUA, zice Harvey și se uită la mine cu ochii lui 
cenușii, limpezi. Ce-ai făcut acolo? 

— Perfecționare profesională, răspund. Sau poate am fost ca să scap 
dintr-o căsătorie eșuată? Este greu să-mi amintesc acum dacă mă gândesc 
bine. 

— Hai noroc! zice Harvey și-și înalță cana în semn de toast. Apoi bea și 
pune cana jos, în tot acest timp uitându-se la mine, cercetându-mă cu un 
zâmbet vag care-i joacă pe buze. Deci, de ce te-ai dus acolo, de fapt? 

— Aici, în Norvegia, poliția urmează o tehnică de interogare standard, 
numită KREATIV, încep să-i explic. 

— Şi ce-i asta? 

— KREATIV se concentrează asupra declarației de mărturie a acuzatului. 
Scopul interogatoriului nu este ca acuzatul să mărturisească, ci, mai degrabă 
să-i fie reduse șansele de a găsi alibiuri și riposte. La Miami, exista 
posibilitatea unică de a învăța mai multe despre tehnicile avansate de 
interogare și psihologia investigativă direct de la faimosul doctor Titus 
Ohlenborg. 

— Şi cine-i ăsta? 

— Ai auzit de KUBARK? 

— Nu. 

— KUBARK reprezintă șapte manuale de interogatoriu, destinate 
instruirii personalului specializat din CIA, armată și forțele speciale. Primul 
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a fost publicat în 1963, în timpul Războiului Rece. Unul dintre ele era, pur și 
simplu, un instrument de pregătire a celor care conduceau interogatoriile 
legate de contraspionaj și propunea tehnici speciale menite să îngenuncheze 
pe oricine, de la dezertori la refugiaţi, agitatori, agenţi și agenți dubli, și să 
descopere dacă erau bona fide, sau nu. Manualul a fost scris chiar de bunul 
doctor. 

— Rahaturi de spionaj? Pe bune? Harvey își dă ochii peste cap și rânjește. 
Nu mi-ai lăsat impresia că ai fi genul. 

Ridic din umeri. 

— Ohlenborg este psiholog și și-a început cariera studiind efectul 
clădirilor asupra oamenilor, înainte de a fi transferat la CIA. Acum predă 
pentru toată lumea, de la agenții oficiale de investigaţii, până la companiile 
de securitate private, cum sunt Blackwater, Dynlorp și Triple Canopy. 

— Şi polițiștii norvegieni? 

Dând din cap, îi fac semn să-mi umple din nou paharul. 

— Problema cu manualele, cum sunt cele KUBARK, și metodele europene 
mai recente, de pildă KREATIV, este întotdeauna aceeași. 

— Asta fiind? 

Înşfăcând sticla din plastic, Harvey se ridică și se apleacă peste masă ca 
să-mi toarne în pahar. 

— Cum interoghezi pe cineva care are cunoștințele și abilitatea de a 
proceda exact ca tine? Cineva care poate c-a avut parte de aceeași instruire 
ca tine? 

Pune sticla pe podea și se lasă din nou pe scaun. 

— Înţeleg, spune dând din cap cu nehotărâre. Cum să înfrângi rezistența 
unuia de-ai tăi. 

— Corect. Interesant la Ohlenborg este că, timp de câţiva ani, a călătorit 
pe la diverse închisori americane și a intervievat ofițeri din forțele de poliţie, 
atât locale, cât și federale, care au executat toţi sentinţe pentru tot felul de 
delicte, de la jafuri și trafic de droguri, până la asasinate la comandă, viol și 
crime în serie. 

— Poliţai care au luat-o razna, chicoteşte Harvey în cană. În ce lume 
trăim! 

— Agenţiile de informaţii, militarii și poliția se confruntă cu aceleași 
probleme într-o situație de interogatoriu când cel interogat e unul de-ai lor. 
Oameni care ei înșiși au condus sute, poate mii de interogatorii în decursul 
carierei lor, care sunt la curent cu metodele și care s-ar putea să le fi 
perfecționat de-a lungul anilor, având chiar această idee în minte: că vine și 
ziua când sunt prinși și riscă totul. 

— Deci ce faci ca să-i îngenunchezi? 
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— Experienţa, antrenamentul și încrederea în capacităţile tale sunt de o 
importanță fundamentală în orice situaţie de interogatoriu. Însă ceea ce 
înveţi în cele din urmă este că acești oameni, indiferent cât de buni și de 
pricepuți sunt în meseria lor, și indiferent ce conţine portofoliul lor de 
experiență de viață, nu pot reuși să ascundă ființa umană, iar caracterul lor e 
biletul de intrare într-o astfel de meserie. Este aspectul esenţial. 

— Nu mai pricep nimic, amice. 

Harvey clatină din cap și chicotește cu ochii doar pe jumătate deschiși. 

— Suntem cu toții guvernaţi de niște legături elementare aflate în 
registrul nostru emoțional. Diferența constă în ce se întâmplă cu noi, cu 
fiecare dintre noi, când cineva trage sforile. Indiferent ce și cum, continui eu 
rotind cana între palme și uitându-mă în jos spre lichidul maroniu. După 
nouă luni de călătorii, Ohlenborg s-a îmbolnăvit și a trebuit să înceapă un 
nou tip de tratament radical cu radiaţii, în lupta contra tumorii cerebrale de 
care suferea, iar eu m-am întors la Bergen și la Afacerile Interne. 

— Și-atunci de ce ai renunțat la poliție? 

— Altă dată, șoptesc. Îţi spun altă dată. 

Afară ploaia a îngheţat, transformându-se în bile tari de gheață care 
lovesc geamul ferestrei din bucătărie înainte de a dispărea din nou în beznă. 

— Spuneai că te-au angajat părinţii danezului? mă întreabă el în cele din 
urmă. 

Dau din cap. 

— Ca să faci ce? 

— Nu prea știu, răspund. Să caut. Ştii, speranța poate fi, de fapt, 
cumpărată. 

— Speranța? 

— Câtă vreme ei plătesc, eu caut. Câtă vreme caut... există speranța că s- 
ar putea să găsesc ceva. 

— Să găsești ce, la ce te gândești? 

— Vreo cheie vrăjită să dau timpul înapoi. 

Mă zgâiesc din nou intens în cana mea de cafea, în vreme ce Harvey o 
umple. Aroma băuturii îmi inundă nările, încălzindu-mă, deschizându-mi și 
vindecându-mi canalele lacrimale distruse, aducând norii rostogolitori, care 
se înghesuie și mai mult prin cotloanele minţii mele. Dau din cap, deschid 
gura și înghit. Sorbituri mari. 

— Și ai găsit-o vreodată? întreabă Harvey, aproape în batjocură, și se uită 
la mine. Cheia asta? 

— Niciodată, răspund cu un hohot de râs zgomotos. 
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Capitolul 13 


A doua mea zi cu Frei, Stavanger, 23 octombrie, 2011 


Cafe Sting se afla lângă Turnul Valberg. Clădirea era o casă veche din 
cherestea, unde se găsea restaurantul rustic, la modă, care părea să le placă 
atât de mult Stavangerului și locuitorilor săi. Femeia din spatele tejghelei 
mi-a pregătit o ceașcă de cafea și un pahar cu apă în care cuburile de gheață 
se auzeau trosnind ușor și m-am dus la masa din capătul celălalt al încăperii, 
unde m-am așezat s-o aștept pe Frei. 

A apărut la șapte fără un sfert. Stăteam la masa de la fereastră privind 
afară, spre turnul de piatră, aflat atunci sub atacul ploii care șiroia pe 
geamurile cafenelei asemenea firelor dezlânate ale unei pânze de păianjen 
albastre-cenusșii. 

— Ce vreme groaznică, zise ea, scuturându-și hanoracul kaki, cu guler de 
lână și buzunare asortate. 

Îl agăţă pe spătarul scaunului şi aruncă o privire spre bar, unde femeia 
din spatele tejghelei răspunse pornind fierbătorul și scotocind printr-un 
castron cu plicuri de ceai. 

— Aștepţi de mult? 

— Aș fi așteptat și mai mult dacă voiai. 

Înclinându-şi capul, Frei mă privi o clipă fără să spună niciun cuvânt, 
înainte de a se întoarce și a se îndrepta spre bar. 

— De ce-ai venit? întrebă ea după ce se așeză pe scaunul din fier forjat de 
vizavi de mine. 

Apucă trei cuburi mari de zahăr brun, dându-le drumul în lichidul de un 
verde-măr din ceașca de ceai. După asta, luă lingurița și o plimbă prin 
ceașcă, fără grabă, până când zahărul se dizolvă și-i dădu lichidului o nuanţă 
mai întunecată, mai pământească și mai impură. 

— Singurătatea, am răspuns. Fără nicio îndoială. 

— Crezi că te pot ajuta eu cu asta? 

— Mai mult ca sigur, nu. 

— Şi atunci de ce? 

Am dat din umeri. 

— Pentru că m-ai invitat. 

— Unchiul meu mi-a cerut-o. 

Puse lingurița fierbinte între buze și închise gura. 

— Aşteaptă o vizită, zise ea, așezând lingurița pe o farfurioară cu felii de 
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lămâie. 

— Da? 

— Un bărbat. 

— Înţeleg. 

— Robert e cu câțiva ani mai mare decât mine. Putea să-mi fie frate. Şi e 
frumos de pică. Râse și-și folosi ambele mâini să ridice lingurița. Unchiul 
Arne e gay. N-ai observat? 

— Ar fi trebuit? 

Era rândul ei să ridice din umeri. 

— Unchiul Arne zicea că ești capabil să descifrezi limbajul trupului și să 
descoperi lucrurile pe care nu vrem să le împărtășim cu nimeni. Așa-i? 

— Nu, am zis râzând. Nici pomeneală. 

— Atunci ce poţi să faci? 

— Pot să interoghez suspecţii și să scriu rapoarte, am răspuns, folosindu- 
mi degetul mare și arătătorul ca să răstorn într-o rână ceașca de cafea golită. 

Am întrezărit zațul de pe fundul ceștii înainte de a reveni cu privirea la 
faţa ei. 

— Dar ești expert în tehnici de interogare, nu? Arne zicea că tocmai te-ai 
întors din State. 

M-am aplecat spre ea și mi-am împreunat mâinile. 

— De unde Dumnezeu știe? 

— Arne e avocatul pentru relații comerciale al uneia dintre cele mai mari 
companii petroliere din Statele Unite. Frei își trecu două degete prin părul 
rebel. Îi place să afle lucruri despre oamenii pe care-i întâlnește, atât din 
viața personală, cât și în legătură cu munca lui. 

— Altceva? 

— Eşti pe jumătate norvegian și pe jumătate islandez, tatăl tău este de 
profesie biolog marin, însă a devenit un activist ecologist radical, acasă, în 
Islanda. Părinţii tăi au divorțat când erai mic, iar mama ta s-a mutat înapoi 
în Norvegia împreună cu tine și cu sora ta. În plus, ai divorțat și tu, recent. 

— Atunci știi tot ce-i de știut, am răspuns, aplecându-mă să ridic geanta 
pe care mi-o dosisem între picioare. 

Petrecusem jumătate de noapte adunând toate documentele pe care le 
putusem găsi despre dosarul Bergen și înființarea fostei SEFO. 

— Apropo, uite aici ce-am putut găsi pentru dizertația ta. Comisia pentru 
tortură a Convenţiei Europene a elaborat un raport care ridică unele 
întrebări extrem de importante despre... 

— Nu-mi trebuie. 

Frei rămase așezată și mă privi ținând ceașca în echilibru în palmă, ca și 
cum adoptase o poziţie lotus, total necunoscută mie, pentru tinerii clienți 
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urbani de cafenea. 

Mi-am întors ceașca cu fundul în sus și-am pus-o pe farfurioară. 

— Atunci ce facem noi aici? 

— Facem cunoştinţă, răspunse Frei. În felul tău. 

— În felul meu? 

— Nu asta-i meseria ta, experiența ta? Să aduni informaţii despre o 
persoană, să le prezinţi într-un cadru controlat, unde tu și oamenii tăi puteți 
să ne dezgropaţi secretele, defectele şi vulnerabilitățile. În primul rând, am 
vrut să începem cu tine. 

— Doamne, am gemut, bătând cu degetele pe fundul ceștii mele, și am 
chicotit. Poate că ai dreptate, am zis până la urmă, ridicându-mă să plec. Sau 
știi ce? Ai al naibii de mare dreptate. Am ridicat geanta cu documente și-am 
schițat o plecăciune. Jocul meu, tu câştigi. Adio. 

Am traversat repede dalele pestriţe înainte să fac o răsucire și să mă 
întorc la masă ca să-mi reiau locul. 

— Nu, de fapt, hai să terminăm jocul. 

M-am lăsat în scaun. 

— Aşadar, ce vrei să afli, Frei? întreabă-mă orice. 

— Vreau să-ți cunosc secretele și minciunile, răspunse ea netulburată, 
încă ținând ceașca de ceai în palmă. 

Dintr-odată, puse ceașca la loc și-și odihni vârfurile degetelor pe masă, în 
faţa ei. 

— Înainte să ţi le spun şi eu pe ale mele. 

— Bine. De unde începem? 

— De unde vrei tu. 

— Mama era psiholog pediatru, asta până s-a îmbolnăvit; acum trăiește 
într-un cămin de bătrâni din Asker. Are Alzheimer, e bolnavă de vreo zece 
ani. N-am mai văzut-o de mult timp. Nu știu de ce. 

— Vorbește-mi despre Islanda. 

— Când eram mic, ne tot mutam dintr-un loc într-altul, de la o exploatare 
de aluminiu la alta, centrale și topitorii. Mama, Liz și cu mine ne mutam de 
colo colo ca să-i privim pe tata și pe activiștii lui ecologişti înlănțuindu-se de 
excavatoare și manșoane de legătură ale conductelor, macarale și camioane 
de gunoi, în vreme ce strigau de încântare și urinau pe ei, pentru ca lumea 
întreagă să vadă că specia umană o luase razna. 

— Idealistul. 

Am dat absent din cap. 

— De ce ai plecat în State? 

— După procesul de divorţ, fosta mea nevastă și cu mine ajunseserăm la 
un punct când nu ne mai înțelegeam unul pe altul, în nicio privință nu 
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cădeam de acord asupra niciunui detaliu, asupra niciunei nuanțe. Așa că 
atunci când am citit despre curs, am plecat pur și simplu. 

— Să intervievezi polițiști decăzuţi într-o țară străină? 

— Exact. 

— De ce? 

— Ca să-mi îmbunătățesc metoda și să... 

— Să-i înţelegi? 

— Da. 

Pe neașteptate, Frei zâmbi larg. 

— Pedepsești polițiști din cauza tatălui tău, Thorkild? 

— Probabil, am răspuns, cu vocea unui om vlăguit. 

Ploaia bătea în geamuri. Afară, apa se adunase pe pământ în pârâiașe care 
curgeau de-a lungul străzii, de ambele părți ale clădirii cafenelei. Frei 
izbucni brusc în râs. 

— Eşti un clişeu, Thorkild, zise ducându-şi mâna la frunte. Înţelegi asta? 

— Da, înțeleg. Dacă o să am nevoie vreodată de vreun psiholog, al naibii 
să fiu dacă n-am să spun că tu mi-ai zis-o prima dată. 

Deja hotărâsem să continui jocul, indiferent de întrebările la care ar 
trebui să răspund și de confidenţele la care voi fi obligat. Divorțul de Ann- 
Mari și timpul petrecut pe coasta de sud-est a Statelor Unite, cu bărbații și 
femeile pe care eu și dr. Ohlenborg îi interogaserăm în spatele sticlei 
antiglont, costaseră foarte mult. Pentru mine. Și stând acolo, în cafenea, 
lângă fata aceea, carapacea mea dură, exterioară, crăpase. Deja puteam simți 
pulsul a ceva nou și viu acolo, sub platoșă. Ceva ce nu mai simțisem înainte. 

Frei ezită o clipă, privindu-mă cu un zâmbet abia schițat, până când, în 
sfârșit, spuse: 

— Şi de-asta ai divorţat? În cele din urmă, ai înţeles totul despre ea și n-ai 
mai găsit nimic după care să sapi? l-ai cartografiat întregul peisaj, ţi-ai făcut 
treaba și te-ai apucat de altceva, cazul următor? 

— Caz? Cum ar fi... al tău? 

— Nu, răspunse Frei. Despre mine tot nu știi nimic. Noi doi nu ne 
cunoaștem. 

— Ai dreptate. Acum e rândul meu, da? 

— Rândul tău. 

— Bine, am zis aplecându-mă peste masă. Vorbește-mi despre tine. 

Frei rămase nemișcată, privirile ei alunecând peste fiecare por de pe fața 
mea - ochii ei ca doi sori gemeni, orbitori. 

— Îmi place să dansez, spuse ea în cele din urmă, pescuind un cub de 
zahăr de pe farfurie. 
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Capitolul 14 


— Salutare, ce-i roșu și spune bulă bulă? 

— Pot... poftim? 

— Ce-i roșu și spune bulă bulă? 

— O, Doamne, n-am idee, mormăi eu, încercând să mă târăsc de lângă 
micuța creatură cu întrebări venite ca din iad. 

— Haha! O bulă roșie, desigur. 

Îmi deschid ochii larg şi-mi dau seama că zac pe podeaua din bucătărie, 
parțial ascuns sub masa la care Harvey și cu mine am băut cot la cot noaptea 
trecută. Același băieţel pe care-l văzusem în seara anterioară stătea lângă 
mine zâmbind. Pot să văd picioarele lui Harvey, lângă aragaz și sunt brusc 
conștient de aroma cafelei proaspăt făcute. 

— Ei, bine, iată-l și pe celălalt tip. 

Harvey se apleacă să se uite sub masă. 

— Hmmm..., mormăi, chinuindu-mă să mă ridic în picioare. 

— De ce dormi pe podea? întreabă băieţelul de lângă mine. 

— Nu știu, răspund și dau cu capul de marginea mesei, când încerc să mă 
ridic. 

— Pentru un detectiv particular, nu prea ţii la băutură. 

Harvey chicotește peste o ceașcă aburindă de cafea fierbinte, pe care o 
pune pe masă, deasupra mea. 

— Într-o zi voi ţine, râd pe înfundate, sprijinindu-mă de un scaun ca să 
mă ridic în picioare. Doar dă-mi vreme. 

— Tăticule, s-a pilit ieri? 

Băiatul se uită când la mine, când la tatăl său. Harvey vine și mă ajută să 
mă ridic. 

— Ceva de genul ăsta, în orice caz, spune el zâmbind. 

— Cât e ceasul? întreb, arzându-mi buzele cu cafeaua fierbinte. 

— Aproape cinci jumătate, se crapă de ziuă, răspunde Harvey. Plecăm în 
zece minute. 

Îmi duduie capul, parcă am ciment în loc de sinusuri, iar obrazul îmi 
pulsează nebunește. 

— Astăzi e nasol afară, spune Harvey peste cafeaua sa. 
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Arată surprinzător de odihnit și de vioi, ținând cont de noaptea trecută. 

— Ți-am pregătit niște lenjerie de lână să îmbraci pe dedesubt, bocanci, 
și-o căciulă. Zâmbește din nou și adaugă: Ca să ţină frigul la respect. 

— Mersi. 

Tremur numai când mă uit pe fereastră. E încă întuneric, și doar o lumină 
matinală, firavă, pe deasupra celor mai înalte culmi dezvăluie că se crapă de 
ziuă. 

— Nicio problemă, omule. 

Harvey își ridică ceașca în semn de toast. Mai sorb și eu de câteva ori, 
până când chiorăitul din stomac și starea generală de rău, pe care o resimt 
înainte să-mi iau doza de dimineață, mă obligă să mă ridic și să merg la baie. 

Imaginea care mă privește din oglindă este suficientă să trimită orice 
vietate de prin lumea morţilor înapoi de unde a venit, urlând. Îmi scot 
pastilele de dimineață și le înghit cu apă de la robinet. După aceea storc pe 
arătător o picătură verde de pastă de dinţi pentru copii și fac o tentativă 
onestă de a mă spăla pe dinţi. Restul va trebui să aștepte. N-are niciun rost 
să ne preocupe ireparabilul. 

În drum spre hol, mă întâlnesc din nou cu micuțul. 

— Hei, tu. Îl imită pe taică-su, lăsându-și greutatea pe un picior, în vreme 
ce stă cu mâinile încrucișate peste piept. Ce-i roșu și zice bulă bulă? 

Mă holbez sfidător la el, în speranţa că privirea mea ucigătoare îl va face 
să înțeleagă că-i țicnit și trebuie să-și ia tălpășița, dar asupra lui nu pare să 
aibă niciun efect. Așa că renunţ, zâmbesc și răspund: 

— Da, nu era vreun fel de bulă bulă de culoare roșie? 

— Găgăuţă! Este o coacăză cu motor exterior, desigur! Hahahaha! 

x kK x 

Afară, peisajul e negru-cenușiu. Până și casele din zonă par să-și fi pierdut 
orice urmă de culoare. O coțofană stă pe acoperișul unei căsuțe pentru 
păsări din grădină, holbându-se la noi cu capul înclinat. Își ia zborul, 
îndepărtându-se tocmai când Harvey blochează ușile camionetei. Porneşte 
motorul și o luăm pe drumul șerpuitor de dincolo de centru, spre remiza 
pentru bărci de la poalele golfulețului. 

Vântul de ieri slăbise și vremea se răcise. Aerul e înțepător, astfel că este 
greu de respirat fără să tușești. Simt în gât o durere pulsatilă și ascuţită, care 
nu-mi dă deloc pace. Și colac peste pupăză, e timpul să recunosc că sistemul 
meu digestiv este blocat, iar durerile de stomac, cu care m-am chinuit 
recent, n-au de gând să dispară de bunăvoie. 

— Vin să te iau imediat ce termin lucrul la fermă, îmi spune Harvey. 

— Bine, răspund, tocmai când îmi cade privirea asupra unui bătrân într-o 
barcă de plastic care se îndreaptă spre coastă. 
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Imediat ce barca acostează, moșul sare din ea și încearcă s-o tragă pe 
țărm. 

— Ai nevoie de ajutor, Johannes? 

Harvey coboară spre el, chiar dacă acesta clatină din cap. Scoate din barcă 
o ladă cu pești și începe să-i despice pe pietre. 

— Am adus cu mine un adevărat investigator privat, spune Harvey, 
aplecându-se peste copastie, pe când Johannes despică burta unui cod mare 
și-i smulge matele. 

Doi pescăruși își fac cuib pe solzii de pește de lângă adăposturile pentru 
bărci. 

— A venit aici să-l găsească pe danezul care locuia la far. 

Johannes îmi aruncă iar o privire, apoi clatină din cap și azvârle maţele în 
mare, tocmai când un pescăruș își ia zborul de pe rama pentru uscat și vine 
fâlfâind din aripi spre noi. 

— Danezul e mort. 

— Da, dar... se avântă Harvey doar spre a fi întrerupt de Johannes, care 
aruncă codul eviscerat înapoi în lada cu pești și scoate altul. 

— Ştii... începe Johannes și strânge din buze, în așa fel încât pare că-și 
mestecă interiorul obrazului. În perioada asta a anului, Duhul Mării 
navighează sus, pe crestele valurilor. Vine vremea rea. 

Folosind cuțitul pentru a despica burta peștelui, smulge tot ce-i înăuntru 
și-l aruncă în mare. 

— Ai mare grijă de sudistul ăsta. Îți amintești ce s-a întâmplat cu traulerul 
rusesc la ultima furtună. 

— Nu-i sudist, ripostează Harvey râzând. E islandez. 

— Înţeleg. 

Johannes ridică o altă ladă cu pești din barcă și-o așază pe pietre. 

— E vreo diferență? 

Se lasă jos, ghemuindu-se, și continuă cu evisceratul peștilor în vreme ce 
noi ne îndreptăm spre remizele pentru bărci. 

— Cine-i Duhul Mărilor? întreb când despicăm valurile în ambarcațiunea 
lui Harvey spre far. 

Vântul ne-a tot biciuit în ultimele minute și mă apuc de o parâmă ca 
sprijin. 

— N-ai auzit de mortul care navighează într-o jumătate de barcă, 
îmbrăcat într-un impermeabil din piele și avertizând când cineva este pe 
punctul de a muri? 

— Pare să fie un tip simpatic, mormăi eu, trăgându-mi căciula mai jos pe 
frunte. Poate că Johannes este fratele mai mare cel frivol, nu? 

— Marea dă și marea ia. Pe aici, te agăți de vechile superstiții când 
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furtunile devin înfricoşătoare. În cer şi pe pământ sunt mii și mii de lucruri 
nevisate, Thorkild Aske. Mai ales pe aici, prin nord. Voi n-aveţi astfel de 
tradiţii prin Islanda? 

— Bineînţeles că avem. 

Reduce viteza bărcii și se întoarce spre mine. 

— Crezi în fantome, Thorkild? 

— Fantome? 

— Apariţii, suflete moarte, care rătăcesc printre noi, chestiile astea. 

— Eu... încep să zic, dar mă opresc. 

Pentru o clipă, nu fac decât să stau nemișcat fără să-mi clintesc niciun 
mușchi, în vreme ce simt frigul și vântul cum mă lovesc peste față. 

— Îmi amintesc, când eram mic... 

Harvey oprește motorul complet, așa că barca se leagănă în sus și jos în 
ritmul mării agitate. 

— Plânsul unui copil putea fi auzit din pădurea din jurul cabanei noastre, 
în Minnesota. Asta se întâmpla iarna, când mlaștinile și lacurile îngheaţă 
repede, continuă el. Se auzeau bocete sfâșietoare de copil, ca niște ecouri 
între trunchiurile copacilor, când ceața îngheţată se așeza pe solul pădurii. 
Îți ridică părul de pe ceafă, crede-mă. 

— Înţeleg, mormăi eu, iar ochii-mi cutreieră neliniștiți peste suprafaţa 
rece şi întunecată a mării. 

— Mai târziu, câteva lacuri mai mici au fost secate ca să extindă zona de 
cabane. Excavatoarele au dat peste trupul unui copil într-o mlaștină: un trup 
despre care se credea că zăcuse acolo mai bine de un secol. Apoi în pădure s- 
a lăsat tăcerea. Ce spui de treaba asta? 

— Nu știu. 

Mă uit la cer, unde nori întunecați se ridică dinspre mare. Înaintea 
noastră se văd farul și celelalte clădiri de pe insulă. Văd o statuie pe un 
platou, un cub cu o sferă deasupra, plasată pe partea cea mai îndepărtată a 
stâncilor de pe țărm. Cineva lăsase în jurul părții cubice a sculpturii niște 
năvoade sfâșiate, care fluturau în vântul tot mai puternic. 

— Văduva, remarcă Harvey pornind motorul din nou. 

Arată spre debarcaderul care apăruse în atmosfera cenușie. 

— Face parte dintr-o serie de lucrări de artă contemporană, instalate de 
consiliul regional în mai multe orașe, dar și sate din zonă, acum câţiva ani. A 
venit un francez și a ridicat asta într-o vară, după care a dispărut iarăși. 

— Ai fost des pe acolo? 

— Nu, locul e lăsat de izbeliște încă din anii optzeci. L-am vizitat de câteva 
ori când s-a mutat danezul aici, dar asta-i tot. 

— Ce fel de om era? 
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— Un tâmplar priceput, răspunde Harvey. Prima dată l-am întâlnit într-o 
seară când veneam de la fermă și mă îndreptam spre casă. L-am zărit lângă 
debarcader, unde se chinuia să aducă niște afurisite de ferestre până la 
clădirea principală, cărându-le în cârcă, una câte una. Termopane triple, 
protejate împotriva înghețului și Dumnezeu mai știe împotriva cui. Grele ca 
dracu”. Probabil l-au costat o avere. L-am ajutat să le pună în bar. Fantastic. 
Oricum, nu ducea deloc lipsă de ambiţie băiatul ăla. 

— Când l-ai văzut ultima dată? 

— Cu câteva zile înainte să dispară. 

Harvey își plimbă degetele peste ţepii din barbă. 

— Am dat de el într-un magazin video. Voia să știe ce fel de ciment am 
folosit pentru fundaţia din beton de la fermă. Cred că se gândea la 
consolidarea debarcaderului. 

Văd valurile lovind debarcaderul din faţa noastră. Mai mulți stâlpi par să 
fi putrezit, iar întreaga structură se clatină odată cu marea. Câțiva mai 
îndepărtați sau și rupt, ridicându-se din marea agitată ca niște cioturi negre 
de dinţi cariaţi. Harvey se zgâiește în sus, la cer, și clatină din cap. 

— N-o să fie bine, spune. N-o să fie bine deloc. 

Norii se adună ca un capac pe oală, iar bezna pare să fi coborât din nou, cu 
toate că ziua abia începuse. Se aude un scrâșnet puternic când barca lovește 
fâșiile de cauciuc ridicate pe întreaga lungime a debarcaderului. 

Îmi simt stomacul fremătând când mă cațăr, cu greutate, afară din barcă 
și calc pe uscat. Imediat, capul începe să mi se învârtească și strâng mai tare 
geanta pe care am adus-o cu mine, uitându-mă în jur după ceva de care să 
mă agăţ. În clipa următoare începe să ningă: fulgi deşi, enormi, care coboară 
din norii întunecaţi pentru a se topi imediat ce se aștern. 

— Se pare că Johannes a avut dreptate, spune Harvey, împingând barca 
de pe debarcader drept în rafalele înfloritoare și albe. 

— În legătură cu ce? 

— Se pregătește o furtună! 

Harvey mai spune ceva, însă huruitul motorului și vuietul vântului îi 
zboară vorbele în altă direcţie. În secunda următoare se aude un muget 
puternic și barca dispare. 

Strâng geanta mai tare și mă îndrept spre clădirea principală, cu umerii 
cocoșați sub vânt. 
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Capitolul 15 


Întreaga insuliță cenuşie urmează să fie acoperită de furtuna de zăpadă 
care, pur și simplu, se întinde pe măsură ce se întețește vântul. Alergând pe 
ultima sută de metri până la clădire, scot din buzunarul pantalonilor cheia 
cu bandă galbenă pe care stă scris Farul luí Rasmus & Clădirea Principală şi 
o introduc în broască. 

Fosta locuință a paznicului farului este o casă masivă din lemn, de pe la 
începutul secolului XX, cu armătură verticală și ferestre cu gratii albe. Se 
pare că Rasmus a făcut un progres însemnat cu renovarea exteriorului. 
Singurele urme vizibile ale incendiului sunt câteva scânduri arse de pe 
partea exterioară, ferestre și șindrile de pe acoperiș, zăcând toate într-o 
grămadă bine delimitată între casă și remiza pentru barcă. Acoperișul din 
ardezie a fost înlocuit cu foi de cupru și jgheaburi potrivite. Chiar și acum, în 
furtuna agresivă și vijelia de zăpadă, reflectă lumina într-un mod cu totul 
deosebit. 

Bâjbâi pe la încuietoare până când, în cele din urmă, reușesc să deschid 
ușa și mă grăbesc înăuntru. Locul miroase a bușteni proaspeţi și rumeguș, 
însă cu o tentă de praf vechi și de încă ceva, ceva greu de definit, însă cu 
siguranță prezent. Pereţii și podeaua sunt drapaţi cu plastic transparent. 
Chiar și barca pescărească, întoarsă cu fundul în sus, a cărei chilă a tăiat-o 
Rasmus s-o transforme într-un pupitru pentru recepţie, este acoperită. 

Dau plasticul la o parte și intru pe ușă pe partea dreaptă a holului. 
Încăperea se deschide uriaşă sub formă de L şi pare să fi funcţionat atât ca 
bar, cât și ca sală de întruniri. Într-un colț se află o canapea roz, curbată, din 
velur, pe care stau grămadă niște draperii cenușii, pline de praf. 

În faţa ei, sunt adunate cutii noi, în care sunt lămpi negre din sticlă de 
Murano, cu filamente fine, din fier, dale din marmură albă și fâșii 
fluorescente de leduri roz, precum și o duzină de scaune albe pentru bar, cu 
picioarele argintii învelite în plastic. 

Scot mobilul și tastez numărul lui Anniken Moritzen. 

— Alo, Anniken la telefon, spune cu asprime. Cu cine vorbesc? 

— Eu sunt, Thorkild Aske. 

Aud că încetează să respire. 

— Unde ești? 

— Sunt la far. Stau în barul lui Rasmus. Frumos loc, spun, deși nimic nu e 
la locul lui. 

Încăperea pare să fie un decor al anilor 1980, cu forme geometrice, 
covoare roșii, făcute sul, scaune de bar capitonate, cu huse imitând blana de 
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leopard, și un tapet violet, care a început să facă bule la marginea 
îmbinărilor. Chiar și noile ferestre sunt acoperite de plastic. 

— Un bar cu priveliște. 

Mă îndrept spre tejgheaua barului, unde Rasmus a amenajat un pat de 
campanie. Revistele cu iahturi de milioane zac pe podea, împreună cu o 
geantă plină de haine și un cub Rubik. Mai zăresc și o cutie cu cataloage 
tehnice și meniuri vechi, de bucătărie. Cataloagele prezintă imaginea locului 
așa cum arăta cândva după ce fusese proaspăt renovat. 

— Centrul de Conferinţe Blekholm, citesc cu glas tare. 

— Poftim? Ce-ai spus? 

— Scuze. Tocmai am găsit niște broșuri vechi, de pe vremea când aici era 
un centru de conferinţe. 

— Citește, șoptește Anniken. Vreau să aud despre ce-i vorba. 

— Bine. 

Deschid broșura și văd că Rasmus încercuise unele propoziţii, ca și cum 
deja hotărâse în ce fel va arăta publicitatea pentru loc. 

— „Dispunem de două săli de conferință și una pentru întruniri, cu o 
capacitate între zece și treizeci de persoane. Totul este aranjat în așa fel 
încât să vă recăpătaţi forțele și să vă regăsiți inspiraţia între sesiuni”. 

— Asta-i tot? întreabă când mă opresc, ezitând la părțile încercuite de 
Rasmus. 

— Nu, răspund, citind propoziţia finală: „Blekholm vă oferă experiențe pe 
care să vi le amintiţi multă vreme după ce conferința este uitată”. 

Zăresc imaginea unui trauler în lumina slabă, filtrată prin plastic, prin una 
dintre ferestrele largi. Este mai degrabă o linie orizontală într-un peisaj 
albastru, marin. Curând, simt inclusiv vibraţiile motorului ridicându-se din 
podea. 

— Mai spune-mi. Vreau să știu ce vezi, Thorkild, continuă Anniken, 
scoțându-mă din reverie. 

Glasul ei pare mai ascuţit acum, de parcă nu-i mai aparține. Simt un 
impuls de a-i spune că știu cum te simți când anxietatea, frica și panica îţi 
zgândăresc cele mai intime mijloace de apărare. Să-i spun că este periculos 
să te abţii multă vreme și că, într-o bună zi, toate acestea vor fi forțate să 
izbucnească afară. Însă nu îndrăznesc. Nu sunt genul de persoană care să fie 
lângă cei care au nevoie de mine. 

Pun broșura deoparte și mă ghemuiesc lângă patul de campanie. 

— Un pat cu niște haine pe el, cărți, o trusă de toaletă și câteva lame de 
ras într-o cutie de plastic alb. 

Trag la o parte sacul de dormit de pe pat și descopăr o stație de radio 
portabilă, Motorola, și două pachete de baterii de rezervă la picioarele 
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patului. 

— Ceva ca un transmițător maritim în VHF, nu sunt sigur. 

— Altceva? insistă ea, continuând actul echilibrului în care fiecare cuvânt, 
fiecare inspiraţie și expiraţie trag de fibrele fine ca un voal al plasei de 
siguranță care o fereşte de căderea în abis. Ce vezi? 

— Nimic altceva, îi spun în cele din urmă, sprijinindu-mă cu spatele de 
bar. 

Închid ochii și încerc să localizez zgomotele pistoanelor diesel ale 
traulerului aflat afară, în furtună. 

— Nu-i aici, Anniken, șoptesc. 

Observ cât sunt de ameţit și de obosit și n-am energia să mai continui cu 
exercițiul ăsta dureros. 

— Rasmus nu mai este aici. 

— Dar a fost acolo, răspunde ea arțăgoasă. Foarte recent. Mirosul lui este 
încă acolo... doar atât că nu-l recunoști, pentru că nu l-ai ținut niciodată 
aproape de tine, așa cum am făcut eu. Mi-l pot imagina acolo unde ești tu 
acum, de-asta e atât de dificil. Și pur și simplu nu pot, nu suport să... 

— Voi continua să caut, șoptesc, ridicându-mă, adunându-mi toată 
energia ca să pot să merg mai departe. Rămâi la telefon, Anniken, și să 
vedem ce mai găsim. Bine? 

— Farul, exclamă ea cu o nouă vigoare în glas. Mă suna din vârful farului. 

— Bine, să mergem acolo să ne uităm. 

O beznă tiranică, subpământeană, îmi calcă pe urme în zăpada 
învolburată, pe când o zbughesc prin curte, spre treptele care duc la far. 
Chiar dacă este încă dimineața devreme, mă simt de parcă mă aflu într-o 
sală de așteptare dintre noapte și zi. 

Treptele sunt săpate în piatra muntelui și au drept balustradă un cadru 
din fier ruginit. Farul este o structură cu opt laturi, cu o cupolă din fier, cu o 
dungă roșie, lată, trasată chiar sub dom. Turnul roșu cu alb, din beton, se 
contopește practic cu împrejurimile. 

— Aici va fi un apartament, începe să spună Anniken, odată ce închid ușa 
de-afară și o iau pe treptele metalice care urcă în spirală până sus. Pereţii 
sunt din beton șlefuit, cu fotografii alb-negru ale mării în furtună și norilor 
negri, înșirate până sus: un mod uluitor de a crea o ambianţă pentru turiști. 
Un loc aflat între cer și mare, cu vedere în toate direcţiile, adaugă ea. 

— Într-adevăr. 

Măruntaiele farului au fost îndepărtate cu totul, întregul aparat cu lentile 
a fost scos și în mijlocul încăperii se află acum un pat antic, cu baldachin, ca 
să poţi avea parte de o priveliște la trei sute șaizeci de grade prin ferestrele 
noi. Benzi cu leduri sunt montate pe tavan și începutul punţii unei nave 
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arată de parcă va forma podeaua. 

— Nu că-i drăguţ? Rasmus a trimis fotografii cu încăperea și cu 
priveliștea de pe telefonul mobil. 

— Frumos, răspund, apoi împing câteva cutii de faianță spre unul dintre 
geamuri și mă așez. 

— Și priveliștea? Cum ţi se pare? Rasmus spune că-i de neuitat. 

— Are dreptate. 

Îmi sprijin coatele pe pervazul geamului şi-mi las privirile să rătăcească 
dincolo de zidul de zăpadă, care alunecă într-un șuvoi nesfârșit. Totul e atât 
de cenușiu, încât nici nu mai pot vedea pământul. Chiar și magazia de unelte 
de lângă intrarea în turn a dispărut în ceața intensă și cenușie. 

— Absolut de neuitat. 

— Mulţumesc. Anniken expiră zgomotos. 

— Anniken, îndrăznesc după o tăcere îndelungată, în care n-am făcut 
decât să ne ascultăm respirația. Nu mai știu ce altceva aș putea face. 

— Doar vino acasă, răspunde ea istovită. Acum știu, știu. Nu-i acolo. 
Doamne Dumnezeule! icnește ea când scutul i se prăbușește în cele din 
urmă. Nu mai e aici... 

Rămân așezat, cu telefonul lipit de ureche multă vreme după ce Anniken a 
închis. Traulerul a plecat, vântul șuieră afară, iar valurile se lovesc fără 
încetare de țărm. În fața mea, fulgi moi de zăpadă se rotesc cu ușurință, 
asemenea perechilor de dansatori într-un dans exotic. 

Mă gândesc la Frei. 
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Cursul de dans cu Frei, Stavanger, 24 octombrie 2011 


Pe Frei am văzut-o din nou, chiar în ziua următoare, după întâlnirea 
noastră de la Cafe Sting. Și-a făcut loc printr-o mulțime de tineri și părinții 
lor, cu toții având feţele pictate și frizuri ciudate, din Centrul de Artă 
Sølvberg. Potrivit anunţului de la intrare, acolo se ținea pe parcursul întregii 
zile un festival pentru copiii și tinerii de toate vârstele. 

În vestibul, fusese ridicată o scenă. Creaturi mitice costumate, cu ochii 
negri și zâmbete largi, feţe prădalnice ţâșneau și dansau în jurul publicului, 
ținând în mână steaguri albastre ale ONU. 

Nu era deloc o coincidență că ne întâlneam acolo. Eram deja în zonă de 
câteva ore, plimbându-mă neîncetat prin centrul de artă, printre expoziţii și 
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vitrinele magazinelor, pe când așteptam să se apropie ora șase. După cum 
scria pe un anunț pus pe una dintre ușile de sticlă de la etajul doi, în același 
timp cu un curs de origami pentru copii, cursurile de dansuri de societate se 
țineau de două ori pe săptămână. 

Din dorința de a face timpul să treacă mai repede, m-am uitat chiar și la o 
reprezentaţie teatrală despre un băiat cu un șarpe de jucărie, care prindea 
viață numai când ei doi erau împreună, însă n-a ajutat prea mult. 

Frei era îmbrăcată în colanţi de un cenușiu-închis, cu un hanorac cu glugă 
şi tenişi negri; a urcat treptele în fugă, fără să mă vadă. În spatele meu, a 
pornit un microfon și o femeie entuziasmată a anunţat că era timpul pentru 
atelierul cu troli și spiriduși, la subsolul centrului de arte. 

Mi-am cerut scuze cu un zâmbet unei femei în toată firea îmbrăcată ca o 
vrăjitoare, când a fost cât pe ce să mă izbesc de fiică-sa, îmbrăcată pentru 
eveniment într-un costum croșetat de mână, de bondar, cu două rachete de 
badminton lipite de spate. Apoi, am continuat să urc pe trepte. 

Pe drum, am trecut pe lângă mai multe standuri expoziționale la intrarea 
în bibliotecă, la primul etaj, unde se ţineau cursuri de împletire a părului în 
stil african și de pictură cu henna. Bătăi rapide de tobe și ritmuri senzuale 
începură să se audă din holul de la parter. 

La ușa sălii de dans, mi-am blestemat veșnica imaturitate și lipsa oricărei 
priceperi sau voințe de a schimba ceva în privința asta. Apoi am pășit 
înăuntru. 

Am intrat pe un coridor aglomerat și am văzut tenișii negri ai lui Frei și 
hanoracul cu glugă în noianul de haine, eșarfe și încălțăminte. O ușă de sticlă 
separa coridorul de sala de dans, unde clasa, adică șase cupluri și o 
instructoare, era în plină desfășurare. 

Frei dansa cu un bărbat zvelt, ferchezuit, cu părul negru, dat pe spate. 
Gelul său de păr aproape că strălucea pe când alunecau unul în braţele 
celuilalt, plutind peste podea, dirijați prin mișcări interconectate într-un 
ritm și o coreografie perfecte. 

— Eleganţă și grație, oameni buni, strigă instructoarea de dans într-o 
norvegiană stricată, bătând din palme și deplasându-se cu abilitate printre 
cupluri. Și rotiți-vă. 

Un bărbat roșcat, de patruzeci și ceva de ani, stătea în fața sistemului 
stereo cu mâinile în sân, privind visător spre dansatori. 

— Şi mai multe răsuciri. Mai mult, mai mult, mai mult, zise instructoarea, 
bătând din palme, înainte de a se întoarce dintr-odată spre asistentul roșcat 
din colț, făcându-i semn: Señor Alvin, veniţi! 

Desculț, Alvin traversă cu pași mărunți podeaua spre brațele deschise ale 
femeii. Ea își puse mâna dreaptă în jurul taliei lui și-și întinse stânga într-o 
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parte, cu cotul înclinat și palma orientată în sus. ÎI conduse în semicerc, 
printre ceilalți dansatori. 

— Haideţi, acum, temperamente. înainte, într-o parte, împreună. Înapoi 
lateral, împreună. Haideţi acum, unu, doi, trei, patru, cinci, șase! Toţi 
împreună: unu, doi, trei, patru, cinci, șase! 

În spatele meu, brusc, ușa se deschise larg și o femeie durdulie intră 
gâfâind. 

— Doamne Dumnezeule, au început? icni ea, înghesuindu-se între ușă și 
mine, scrutând interiorul. 

Îşi aruncă tenişii şi se opinti să iasă din haina multicoloră, ca un poncho, 
care semăna cu o pătură peticită. 

— Aşadar, zise ea zâmbind, încreţindu-și buzele și făcându-mi cu ochiul. 
Bailar pegados! 

Trase de uşă cu putere, deschizând-o, şi se strecură printr-o parte, 
intrând în încăpere. 

— Alvin! Alvin, iubitule, îmi pare rău c-am întârziat. 

Iute, Frei și partenerul ei de dans cu părul strălucitor își încetiniră dansul 
la timp ca să-i vadă pe femeie și pe Alvin reuniți într-o îmbrăţișare pătimașă 
pe ringul de dans, tocmai când ușa de sticlă, care până atunci se închisese 
fără probleme și perfect etanș, cu ajutorul unui mecanism electric, se dădu 
brusc la perete și se izbi de vârful degetelor mele. 

Braţul mi-a fost cuprins de spasme de durere pe toată lungimea sa și-a 
trebuit să-mi mobilizez întreaga forță și tot autocontrolul ca să împing ușa 
înapoi, suficient de mult pentru a-mi scoate degetele. Răsucindu-mă, am 
luat-o spre ieșire și spre scări. Ochii-mi erau înecați în lacrimi, iar degetele 
mele însângerate trepidau și pulsau de parcă erau niște grenade cu coadă, 
pe punctul de a exploda. 

— Thorkild! 

— O, nu, am gemut, oprindu-mă la prima treaptă. Ascunzându-mi sub 
haină mâna care palpita, m-am întors. Frei! 

De pe hol, izbucni un val răsunător de ovații, menit să salute un ropot 
agresiv de ritmuri de tobe, acompaniat de instrumente africane. 

— Ce faci aici? 

— O misiune importantă a poliției, am răspuns, lipindu-mi brațul peste 
degetele care mă dureau, sub haină. O treabă sub acoperire. 

— Serios? 

— Bineînţeles. N-ai auzit? 

— Să aud ce? întrebă ea, tocmai când instrumentele de percuție aduseră 
muzica pe noi culmi și publicul începu să bată din picioare și din palme în 
ritmul tobelor. 
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— Ucigașul origami e din nou în oraș. Un caz oribil. Cu adevărat 
înspăimântător. 

Frei aruncă o privire în direcția ușii deschise, din spatele ei, unde un băiat 
asiatic de șapte-opt ani împăturea figurine din hârtie împreună cu trei fetiţe 
de vreo zece ani și părinţii lor, înainte de a se întoarce din nou spre mine. 
Stătea chiar lângă un stâlp dinaintea ușii sălii de dans, privindu-mă cu un 
zâmbet abia schițat pe buze. 

— Mâna ţi-e bine? zise ea în cele din urmă. 

— Super. 

— Vrei să te duc la urgențe? 

— Nu. 

— Bine. Vii cu mine? 

— Unde? 

— înăuntru, să dansăm. 

— Nu, eu... 

— Nu vrei? 

— Doamne Dumnezeule, ba da, dar, vreau să spun, ce-o să zică partenerul 
tău? 

— Robert? 

Frei chicoti. 

— Dar ţi-am spus despre Robert când eram la Café Sting. Iubitul 
unchiului Arne? E un dansator fabulos și probabil un amant insațiabil, nu 
crezi? 

— Fără nicio îndoială, am mormăit, simțind durerea din vârfurile 
degetelor ieșindu-mi prin pori și în ritmurile de dans care umpleau centrul 
de arte de la subsol până la acoperiș. 

— Haide, zise ea, întinzând mâinile spre mine. Știu că vrei. 

N-am mai luat în seamă durerea din degete pe când o însoțeam pe Frei 
înapoi la cursul de dans. Eram conștient doar de o furnicătură intensă în 
punctul unde ni se atingea pielea palmelor și de mireasma părului ei. Dacă- 
mi aplecam capul, buclele ei mi-ar fi mângâiat obrazul și buzele. 
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Mă sperii când cineva bate la ușa de la intrarea în far. Îmi ridic capul de 
pe pervazul ferestrei și mă holbez direct prin aburul respirației mele, depus 
pe geam. Îngheţ: hainele-mi sunt reci şi-mi simt bocancii ţepeni și prea 
strânși pe picior, de parcă se micșoraseră în timp ce dormisem. 
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Din nou, se aud zgomotele unor bătăi monotone de undeva de sub mine. 
Bufnituri înfundate vibrează prin clădire până în locul unde mă aflu, făcând 
ca plasticul să clănțănească pe la îmbinări. Șterg aburul de pe geam cu 
mâneca și mă zgâiesc afară: vremea este la fel de închisă ca mai devreme și 
este imposibil să deosebești ziua de noapte. Doar o perdea constantă de fulgi 
de zăpadă trecând pe la geam și valurile care se rostogolesc spre insuliță. 

Dintr-odată, surprind imaginea unui bărbat undeva între magazia cu 
unelte și ușa din faţă a farului. Poartă un impermeabil şi-mi face semn cu o 
mână, arătând spre mare cu cealaltă, de parcă încerca să mă facă să observ 
ceva prin furtună. 

Sunt pe cale să mă las mai aproape de geam, ca să-mi lărgesc câmpul 
vizual, dar tresar când aud bubuituri puternice la baza farului. În clipa 
următoare, liniștea se lasă din nou, de parcă m-am trezit brusc, în vid. Mă 
întorc la fereastră și privesc afară: bărbatul în impermeabil dispăruse. 

Între remiza pentru bărci și debarcader, furtuna a deschis o spărtură, iar 
zăpada năvălește ca o tornadă miniaturală, sus de tot, deasupra stâncilor de 
pe țărm. Nu pot decât să ghicesc ceva ce iese din mormanele de iarbă-de- 
mare, lovindu-se lenevos de ele, la marginea apei; o formă, ale cărei culori și 
structură nu fac parte din peisajul marin. 

Mă ridic și sunt pe cale să mă îndrept spre ușă, când de jos se aude încă 
un bubuit puternic. Ecoul scrâșnetului de metal care lovește metalul 
străbate pereţii, iar vântul face ravagii, șuierând și răbufnind afară. Mă 
apropii de ușă și răsucesc prudent clanța. 

O rafală îngheţată de vânt polar, sărat, trece prin mine și intră în încăpere 
când deschid ușa. Mă îndrept spre trepte, unde mă aplec peste balustradă și 
încerc să mă uit în jos, prin spirala scării spre nivelurile de dedesubt, de 
unde provine bocănitul. 

— Alo! strig atât de tare, încât glasul mi se frânge, terminând printr-un 
acces paroxistic de tuse. 

Nu răspunde nimeni, și încep să cobor treptele. Din când în când, ușa de 
jos se trântește atât de tare de cadrul ei, încât întreaga casă a scării se 
zguduie și trebuie să mă opresc și să mă sprijin de balustradă, în timp ce mă 
străduiesc să-mi protejez urechile de zgomot. 

Intrarea-i astupată de zăpadă, iar ușa de metal e deschisă. Apuc clanța și, 
cu picioarele, încerc să mătur zăpada înainte să pășesc afară și să închid ușa 
după mine. 

Silueta de la sud-vest a dispărut și nu există urme de pași în zăpadă. Alerg 
pe trepte, ținându-mă bine de balustradă. Peste tot în jurul meu, zăpada se 
revarsă în mare și izbește insula, în vreme ce valurile stropesc stâncile și 
debarcaderul putred cu spumă din belşug. În curte, s-a așternut un strat nou 
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de zăpadă. În curând, ninsoarea va ajunge la forța unei furtuni. 

Mă opresc în curte pe la jumătatea drumului. Nu-i nici urmă că altcineva 
ar fi fost pe aici mai devreme, în afară de mine, însă văd din nou ceva în apă. 
Vântul se întețește pe măsură ce mă apropii de mare. Ninsoarea nu mai cade 
atât de deasă acum și pot vedea luminile caselor de pe țărmul îndepărtat. 

Mă forţez să străbat și ultima sută de metri, găsind sprijin în smocurile de 
iarbă și adânciturile din stâncă ca să nu alunec și să cad. Luminile de pe 
uscat lucesc galbene, ca felinarele de pe vechile corăbii, iar furtuna de 
zăpadă se interpune din nou între insulă și uscat, schițând totul în nuanţe de 
alb și cenușiu. 

Trăgându-mi răsuflarea, simt cum gustul de sare îmi umple gura când 
ajung la marginea apei. Aici, marea este adâncă și neagră, cu valuri albe care 
lovesc stâncile și întorc trupul din apă de pe o parte pe alta. 

Cadavrul plutește cu faţa în jos. Numai spatele și câteva șuvițe de păr sunt 
vizibile; restul trupului se află în apă sau ascuns sub tentaculele ierburilor 
marine. Sunt pe cale să mă aplec înainte, să caut o fisură sau un reazem 
pentru a ajunge destul de aproape ca să-l trag din apă, când un val uriaș se 
umflă în fața mea. De-abia dacă reușesc să mă arunc în spate înainte ca valul 
să înșface leșul și să-l arunce pe stânca unde stătusem cu o clipă în urmă. 

— Ce Dumnezeu... 

Cadavrul e întins pe spate, direct în fața mea, apoi începe să alunece pe 
piatra lunecoasă spre apă. În cele din urmă, se rostogoleşte peste margine şi 
se prăbușește în mare. Curând, reiese la suprafață între mănunchiurile de 
iarbă-de-mare, pentru a rămâne cu fața în jos și brațele plutind pe lângă el. 

Icnind, inspir adânc înainte de a mă lansa și eu pe burtă, pe stâncă, spre 
marginea apei, temându-mă de alte valuri. Mă apropii fără să alunec datorită 
scoicilor și pietrișului, până când ajung atât de aproape, încât vârful 
degetelor mele pot atinge cadavrul. Curând reușesc să-l trag spre mine și 
apoi pe uscat. Mă ridic în picioare și încep să-l târâi în urma mea, peste 
pietre și spre remiza pentru bărci. 

— Nu pot să pricep, icnesc, rămas fără aer când, în cele din urmă, mă 
opresc și las trupul. Nu-i Rasmus. 

Ud și obosit, mă las pe pământ, lângă cadavrul rece. 

— Nici măcar nu-i bărbat. 
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— Bjarkang, răspunde vocea de la celălalt capăt al firului cu un amestec 
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de curiozitate și autoritate exagerată. 

Bjarkang pare beat. În fundal, cineva cântă la acordeon. 

— Sunt Thorkild Aske. Am întrerupt ceva? 

— E sâmbătă, sunt la o întâlnire la clubul de acordeon. 

Se oprește o secundă, înainte de a adăuga: 

— Cine spuneai că ești? 

— Detectivul particular. 

ÎI pot auzi pe șeful poliţiei vorbind cu cineva pe şoptite, iar muzica de 
acordeon se opreşte. Îmi acopăr cu un deget cealaltă ureche într-o încercare 
de a bloca vântul. 

— Sunt la far... 

— Ce dracului mai faci acolo? N-ai văzut buletinele meteo? La noapte o să 
fie furtună de zăpadă. 

— Da, ştiu, dar... 

— Eşti singur? 

— Nu, răspund, ridicându-mă. 

Încep să dau ocol cadavrului de pe pământ, așezat în faţa mea, timp în 
care mă chinuiesc să-mi pun sângele în mișcare și să-mpiedic frigul să-mi 
cuprindă trupul. 

— E bine atunci, spune el expirând zgomotos. Asigură-te că plecați 
amândoi de acolo ca din pușcă, înainte să vă prindă furtuna. 

— Am găsit un cadavru, încep să spun. În mare. 

— Danezul? 

Aud cum persoana necunoscută de lângă el se oprește din bombănit și 
amândoi rămân complet tăcuți. 

— A mai dispărut cineva? 

— Nu... începe să spună Bjgrkang. 

— Nu-i Rasmus, îl întrerup. E o femeie. 

— Poţi să repeți? Ce-ai găsit în mare? 

— O femeie. Pare să fi fost ținută de curent pe fundul mării o vreme. 

Se lasă o pauză lungă, întreruptă numai când vocea adâncă a șefului 
poliției locale reia discuţia: 

— Eşti sigur? 

În timp ce stau acolo cu mobilul în mână, ascultând respiraţia grea, 
hârâită a polițistului, ochii-mi coboară asupra femeii moarte de lângă mine. 

Are trupul umflat, dilatat ca o minge de plajă îmbrăcată în haine. Cadavrul 
nu are față, doar părul de lungime medie și ce-a mai rămas din scalp după 
timpul petrecut sub apă. Un braț e rupt la încheietura cotului și în locul 
maxilarului se află o gaură neagră, unde inelele albe ale cartilagiilor traheii 
și esofagul roz ies în evidență. Mușchiul cenușiu al limbii îi atârnă între sâni 
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ca o cravată, sub revărsarea grotescă de carne care-i înconjoară craniul. 

Pare tânără și poartă o cămașă de noapte stil tricou străvezie, cu 
imaginea unui cal imprimată pe piept. Sângele i s-a adunat în picioare, până 
la genunchi, la fel și în gât, care-i vânăt. Brațul și ciotul de braț, în afară de 
partea de sus a pieptului, sunt marcate de lividitatea post-mortem. Pielea 
distrusă și tăbăcită amintește de pielea de găină. 

— Alo, Aske! Eşti acolo? 

Glasul din partea cealaltă sună sec și cu pocnete când o voce mai 
profundă de bas intervine în discuţie și când cei doi bărbaţi cu care vorbesc 
ridică tonul nervoși. 

— Da, sunt aici. 

— Eşti sigur că... 

— Nu poţi să vii odată aici, Bjørkang? insist, cu un aer iritat. Locul ăsta 
începe să-mi dea fiori și vreau să plec. Vino cât de repede poți, fir-ar a 
dracului de treabă! 

— Bine, chiar acum fac rost de o barcă, apoi te sun. De acord? 

— De acord. 

Se aude o păcănitură și închide. 

Rămân cu telefonul în mână, fără să-mi iau ochii de la femeia fără față. 
Zăpada formase o peliculă albă, ca un păienjeniș, peste trupul ei, făcând-o să 
pară versiunea morbidă a unui înger de omăt, cu numai o aripă și jumătate. 

Mă duc spre un morman de materiale strânse între clădirea principală și 
adăpostul pentru bărci și încep să car șindrile pentru acoperiș și resturi de 
metal pentru a încropi un cerc în jurul cadavrului. După aceea, pășind în 
holul din clădirea principală, sfâșii foliile de plastic din fața ușii 
restaurantului și le iau cu mine. 

Învelesc corpul în plastic, înainte să pun şindrilele şi metalul deasupra. 
Termin repede și apoi mă îndrept din nou spre far. 

Alerg cu sufletul la gură în sus, pe trepte, și închid ușa în urma mea 
înainte de a continua pe scara interioară, până sus, unde-mi reiau locul de la 
fereastră. La scurtă vreme după aceea, mobilul îmi sună din nou. Este 
colegul lui Bjgrkang, sergentul Eriksen, care pare că de-abia își trage 
răsuflarea. 

— Aske, tu eşti? 

— Da. 

— Tocmai a sunat Bjarkang, începe el. 

Îmi dau seama că-i pe undeva, pe-afară. Aud scrâșnetul pietrişului când 
pășește, iar în fundal, glasul unei femei care vorbește la alt telefon. 

— Unde ești? 

— Pe drum spre Sgrgytoppen. Prietena mea şi cu mine tocmai ne 
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îndreptam spre cabană când a sunat Bjarkang. 

— Vii să mă iei de aici? 

— Da, spune Arnt. Dar ai răbdare. Trec să-l iau pe Bjarkang de-acasă 
imediat ce coborâm. l-a trimis la plimbare pe băieţii de la clubul de 
acordeon și a pus coniacul înapoi pe raft, haha! 

Râsul lui suna artificial și forțat. 

— De ce m-ai sunat? 

— Pentru că mă întrebam, începe Arnt să răspundă. 

— Te întrebai ce? 

— Păi, Bjarkang zicea că ai găsit ceva în mare. 0... femeie? 

— Aşa-i. 

— Cum arată? 

— Cum adică? Ştii cine este? 

— Poftim? Nu, mormăie sergentul. 

Vocea feminină de lângă el a început să vorbească mai încet, de parcă e și 
ea interesată să știe de ce m-a sunat Arnt. 

— Trebuia să verific dacă a auzit bine. Vreau să spun, n-a mai dispărut 
nimeni în afară de danez, așa că... 

— Aşa că ce? 

— Nu, las-o baltă. Tu odihnește-te, venim să te luăm. 

Arnt Eriksen închide și privirea mea revine la insuliță. 

Departe, jos, pe țărm, văd balotul din plastic cu o siluetă întunecată 
înăuntru, pe deasupra căreia gonește zăpada. Obrazul îmi zvâcnește și scot 
două pastile de OxyNorm din ambalajul lor. Constat că nu mai am nicio 
dorinţă de a rămâne aici, singur, pe furtună. Gândul la femeia de sub prelată, 
Rasmus, barul, farul și întreaga insulă îmi dă brusc un imbold copleșitor de a 
vomita. 

— N-ar fi trebuit să vin aici niciodată, șoptesc pentru mine, dând 
capsulele pe gât. Asta n-o să se termine bine, sunt sigur. 


Capitolul 19 


— Credeam că-i ea... Frei, spun când Ulf răspunde, în cele din urmă, la 
telefon. 

Așteptam de o veșnicie în vârful turnului farului, fără să văd sau să aud 
nimic de la Bjarkang, Arnt sau barca cu care se presupunea că vin să mă 
scoată de-aici. 

— Unde ești? întreabă Ulf, aprinzându-și o ţigară înainte de a da 
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zgomotos fumul afară. 

— Sunt pe insula danezului. Tocmai am scos o femeie din apă. Când am 
văzut-o printre mănunchiurile de iarbă-de-mare, o clipă am crezut că e Frei. 

— De ce? 

— De ce? Ce mă-sa vrei să zici, n-ai auzit ce-am spus? Tocmai am găsit în 
apă o femeie fără față. 

— Da, te aud, răspunde Ulf. Dar ai mai văzut cadavre și înainte, nu? 

Pot sesiza încordarea din vocea lui, chiar dacă încearcă s-o mascheze. 

— Da, bineînţeles, răspund inspirând adânc. Doar că nu eram pregătit 
pentru asta. 

— Cine-i? 

— Nu știu. E tânără, poate de douăzeci și ceva de ani. N-am nicio idee 
cine-ar putea fi. Șeful poliției locale spune că nu-i nimeni dat dispărut. 

— E lângă tine acum? 

— Nu. Am acoperit-o cu niște folii de plastic și-am lăsat-o acolo, pe stânci. 

— Bine. 

Ulf trage tare din ţigara lui, savurând fiecare fum dintre pufăituri. 

— Ce-ar fi să discutăm despre cu totul altceva cât timp stai și aștepți să 
vină după tine? Pentru că asta se va întâmpla cât de curând, nu? 

— Da, am anunţat poliţia locală. Sunt pe drum. 

— Grozav. Acum, întâi și-ntâi, ce-ar fi să-mi spui de ce ai crezut că e Frei? 
În definitiv, ea este înmormântată într-un cimitir din Tananger. 

— Eram doar... sunt stresat, îi spun până la urmă, inspirând adânc. 
Tocmai am luat două pastile Oxies, dar nu și-au făcut încă efectul. 

— Curând, intonează Ulf, fără nicio urmă de neliniște, în timp ce-și 
devorează ţigara. Foarte curând, ai să vezi. 

— Nu, mă plâng eu, în vreme ce privirile-mi sunt atrase de norii negri- 
cenușii de deasupra. Aici nu merge nimic cum trebuie, chiar și cerul este 
închis în spatele unui zid de beznă și zăpadă. 

— Cerul? 

Ulf trage scurt din ţigară. Îl pot auzi cum ţine fumul în plămâni, înainte de 
a-l expira cu grijă. 

— Care e treaba cu cerul, Thorkild? 

— Nimic, răspund îmbufnat. 

Știu că am spus deja prea mult. 

— Am vorbit cu Liz, așa cum ai vrut să fac, adaug încercând să schimb 
subiectul. 

— Asta-i bine, răspunde Ulf încet și mecanic. 

Mă lasă să divaghez în continuare, așteptând o pauză în conversaţie, ca să 
poată cârmi discuţia în direcția în care eu nu vreau s-o apuce. 
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— Şi-a mers bine? 

— l-am tras lui Arvid una în cap. 

— De ce? 

— E un ticălos. 

— Fără îndoială. Te-ai simţit mai bine? 

— Absolut. 

— Bine, Thorkild. Ai avut timp să discuţi despre mama și tatăl tău? 

— Nu. 

— Poate altă dată. 

— Doamne. 

Scrâșnesc din dinți cu asemenea ferocitate, încât durerea din obraz 
țâșnește până-n ochi. Strâng pleoapele tare și încerc să adun toate 
medicamentele care m-ar putea ajuta să scap din acest spaţiu rece ca gheața, 
plin de durere. 

— Nu vrea să vină, icnesc, strângând mobilul. Nu pe o asemenea vreme. 
Nimic nu merge, ţi-am spus deja asta. Nici nu pot să mă cac aici. 

— Ascultă-mă, Thorkild. Ce-ar fi să luăm o pauză acum, tu și cu mine, să 
ne calmăm și să discutăm în timp ce tu aștepți să-și facă efectul? Apoi poţi 
să-ți cumperi ceva pentru stomac, când ajungi din nou pe uscat. Duphalac. 
Bine? Poţi face asta? O s-o faci? 

— Da, oftez. Pot s-o fac. 

— Nemaipomenit. Am să-mi aprind o ţigară și-o putem lua de la-nceput. 
OK? E bine așa? 

— Bine. 

Ulf aprinde o ţigară și inhalează fumul: aud pârâitul prin mobil. Îşi ţine 
ţigara între degete, umplându-și plămânii până-n cele mai adânci cotloane 
ale bronhiilor, apoi expiră iar cu o satisfacție netăgăduită, oftează mulțumit 
şi şopteşte: 

— OK, Thorkild, hai să vorbim. 

Fulgii de zăpadă plutesc pe-afară și saltă în sus și-n jos în curenții 
atmosferici; uneori, ajung să se oprească pe loc, ca și cum sunt în 
imponderabilitate până când o altă rafală de vânt îi prinde și-i izgonește prin 
noapte. Valurile grele izbesc insula din toate direcțiile. 

— Ți-am povestit cum m-am întâlnit din nou cu ea? întreb, lăsându-mi 
obrazul pe geamul rece, unde vibraţia-i mai puternică. 

— De multe ori, Thorkild. De multe ori. 

— Dintr-odată, era acolo, în jeturile de apă. 

Simt un impuls să râd, cu toate că trupul îmi tremură de frig. În acelaşi 
timp, observ ceva ce-și face loc în interiorul meu. Fire care se desprind unul 
de altul. Căi nervoase și mușchi se întind în toată lungimea lor, conduși de 
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fulgii de zăpadă, mici și albi care dansează în stomacul meu, aducând cu ei 
oxicodonă, urcând-o prin vasele mele de sânge, până la cap și la receptorii 
de durere care așteaptă acolo. Fiecare particulă se așază fix la locul ei și mă 
drege iarăși în interior, bucată cu bucată, fragment cu fragment. 

— Era și, în același timp, nu era ea, pricepi? Ea, în felul în care-i acum. De- 
asta ştiam că nu-i un vis. 

— Mai bine povestește-mi de ce te-ai dus jos, la dușuri. Povestește-mi de 
întâlnirea ta cu Robert, iubitul lui Arne Villmyr. Știu că te-a vizitat la 
închisoare, că ai avut o discuţie cu el în ziua aia. Ce ţi-a spus? 

— Am recunoscut-o de prima dată, continui eu fără să-mi pese de 
întrebările lui. 

Ninge, nu numai afară, dar și înăuntru. Nu vijelios și gonind ca o furtună 
haotică, ci în șuvoaie de cristale moi, ca puful de gâscă, și cad în cascadă 
asupra mea într-o experiență senzorială perfectă, care nu poate exista decât 
într-un creier interconectat. 

— El ţi-a zis că Frei ar fi cu altcineva? 

— Nu, îl întrerup. 

În trup începe să mi se împrăștie un fel de dezechilibru, şi simt cum se 
amplifică furia înăuntrul meu. 

— Nu vreau să vorbesc despre asta acum, spun enervat. 

— N-am vorbit niciodată despre subiectul ăsta, toarce Ulf calm, 
continuând să tragă din ţigară. Poate că-i momentul potrivit să discutăm 
despre asta cât timp așteptăm să vină barca. 

— Nu! urlu în mobil. 

— Bine, n-am vrut să te presez. 

Afară se va face în curând întuneric beznă. Fire subțiri de lumină, reci și 
celeste, se năpustesc prin furtuna de zăpadă, lovind insula și marea în 
puncte exacte, iar restul este ceva fără formă, albastru-negru sau alb- 
cenușiu. 

— Șșșș... îmi pun mâna peste microfon. 

Privirea-mi este concentrată asupra a ceva de lângă debarcader. 

— Ce s-a întâmplat? 

Pot auzi glasul lui Ulf printre degetele mele. Lumina dansează în ritmul 
valurilor de pe suprafața mării, în jurul debarcaderului, unde o siluetă 
omenească iese din valuri. Imediat ce ajunge pe uscat, se oprește și privește 
în jur, trăgându-și răsuflarea cu mâinile pe genunchi. 

— Trebuie să închid, șoptesc tocmai când silueta se ridică în picioare și 
pornește spre adăpostul pentru ambarcaţiuni, acolo unde zace înfășurat în 
plastic cadavrul femeii fără față. A venit cineva. 
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Îmi adun lucrurile şi o zbughesc jos, la baza farului. Afară suflă furtuna. 
Vântul a înșfăcat o antenă radio și o trage, și o rupe, ducând-o înainte și- 
napoi peste fundaţiile din beton. Zgomotul înfiorător de metal făcut pe 
beton îmi sfâșie timpanele. 

Nu văd pe nimeni și nicio barcă lângă debarcader, unde se răsucesc 
umbre negre și se învârt în vânt, în vreme ce furtuna de zăpadă mugește, 
înțepenindu-ne aici, pe această stâncă alb-cenușie, învăluită de ceaţă. 
Zăpada proaspătă se abate vijelioasă asupra insulei, când pun mâna pe 
balustradă și încep să cobor treptele din beton spre centrul de conferințe și 
remiza pentru bărci. 

Cadavrul nu mai este acolo unde l-am lăsat. I-a rămas doar urma în zloata 
aproape transparentă, acolo unde nu demult zăcuseră trunchiul și capul. În 
vreme ce mă uit la forma din zăpadă a unui înger cu o singură aripă, dinspre 
debarcader se aude o pocnitură asurzitoare. 

Mă întorc și văd valurile umflate măturând insula. Structura putredă a 
debarcaderului se leagănă zgomotos, în sus și-n jos, odată cu valurile. Dintr- 
odată, zăresc din nou silueta, ivindu-se în mijlocul debarcaderului, acolo 
unde valuri de un metru plesnesc în aer și se împrăștie pe jos. Este un bărbat 
al cărui trup se estompează aproape în întregime în bezna din fundal și 
furtuna devastatoare dintre noi. Poartă un costum de scafandru și mască și 
pare să tragă trupul femeii fără față după el, spre marginea debarcaderului. 

— Hei! dau eu din braţe și fac câțiva pași înainte. Așteaptă-mă! 

Bărbatul se oprește o clipă și privește spre mine prin furtuna puternică 
de zăpadă. Se holbează o vreme, apoi apucă trupul mai bine și continuă să-l 
tragă după el. 

— Aşteaptă, pentru numele lui Dumnezeu! 

Încep să alerg spre debarcader. Văd că au ajuns la margine. El se lasă pe 
vine și privește în jos, spre apă, de parcă se gândește să sară. 

Din nou, aud stâlpii debarcaderului pârâind. Întreaga structură se clatină 
violent, trosneşte și se izbește de temeliile metalice. Bărbatul în costum de 
scafandru stă acum la capătul celălalt al debarcaderului, ținând în brațe 
trupul femeii fără față. Nemișcaţi, zac amândoi complet imobili, în timp ce 
apa mării îi izbește. 

Și din nou, valurile înspumate se abat spărgându-se asupra 
debarcaderului care se leagănă. Apa izbucnește în văzduh și peste structură, 
urmată de mugete noi dinspre stâlpii fundaţiei. În clipa următoare, când mă 
uit spre locul unde se aflau, au dispărut. 
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— Nu! urlu și fac câțiva pași nesiguri în față înainte să mă opresc. 

Debarcaderul este gata să se desprindă din temelie. O clipă mai târziu, 
zgomote și pocnituri mult mai stridente se aud dinspre fundaţia lui, înainte 
ca întreaga structură să se ridice chiar deasupra apei. În tot acest timp, se 
aud zgomote sfâșietoare, când buștenii se rup, reazemele pocnesc și 
întăriturile din fier cedează. Structura se ridică vertical afară din apă, înainte 
de a se prăbuși grea pe spate, începând să se desprindă de pe stânci, 
alunecând în adâncurile întunecate ale mării. 

Dintr-odată, îi văd din nou, nu departe de debarcaderul sfărâmat. Apa-i 
mai puțin adâncă acolo, mai limpede decât în depărtare, și pot vedea cele 
două umbre, una plutind cu capul în jos, astfel încât numai o mică parte din 
spate iese la suprafața apei, și cealaltă plutind aproape de suprafață, pe sub 
apă, ca și cum mă privea printr-un strat întunecos. 

Mai zăbovesc acolo câteva momente, înainte de a o lua la goană peste 
bolovanii de pe țărm; în tot acest timp, bărbatul trage cadavrul și mai 
departe de insulă. 

— Hei, unde te duci? strig cu disperare. Unde-i barca? 

Alunec imediat pe terenul umed și-mi pierd echilibrul. 

Cad și-mi lovesc obrazul și capul de piatra rece și dură, sfârșind între doi 
bolovani, la un mai mult de o jumătate de metru de marginea apei. 

Piciorul mi-e întors spre uscat, capul mi s-a cuibărit în siguranţă, printre 
iarba-de-mare, iar apa gâlgâie făcându-și loc între pietrele de jos și-mi spală 
faţa. Mă ia cu fiori pe șira spinării, în vreme ce mă chinuiesc să mă eliberez 
din această postură umilitoare. 

— Ce dracu” s-a-ntâmplat? icnesc istovit când, în cele din urmă, reușesc să 
mă ridic și să ajung din nou pe un teren sigur. 

Sunt pe bolovani, în patru labe, ca un câine plouat, ud leoarcă, icnind 
după aer. Debarcaderul a dispărut în beznă. În spatele meu, nu mai există 
decât bucăţi disparate de beton, agățate de ţevile de consolidare ruginite, 
îndoite, care ies la suprafață de pe fundul apei. Cele două siluete subacvatice 
au dispărut și ele, ca și cum n-au fost niciodată acolo și tocmai mă trezisem 
dintr-un vis care pare atât de aievea. 

Zac pe bolovani, cu fața întoarsă spre cer. Vârtejuri de zăpadă gonesc 
dincolo de mine și bezna s-a așezat ca un capac de oală peste întreaga insulă. 
Cum stau aici, aud, până la urmă, un păcănit vag, venind dinspre ușa remizei 
pentru bărci, nu departe de mine. 

Adunându-mi toate forțele, încerc să fac să dispară ca prin magie durerea 
din obraz și din cap, până ce, într-un final, mă ridic în picioare și mă îndrept 
în direcția din care se aude zgomotul. Mă chircesc în fața ușii și fac un efort 
să mă uit pe sub ea, printr-o crăpătură în partea de jos. 
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Mă ridic din nou și mă folosesc de degete încercând să trag zăvorul. 
Pentru că e un zăvor nou și nu pot să deschid ușa, pășesc peste un morman 
de obiecte și ridic o bucată de metal, destul de plată încât să încapă între 
Zăvor şi ușă. 

Lemnul pârâie când apăs metalul în jos și-l trag spre mine până ce una 
dintre scânduri cedează, odată cu patru cuie groase, și ușa se deschide 
pocnind, cât pe ce să mă trimită în zbor înapoi pe ţărmul acoperit de pietriș 
când vântul pune gheara pe ea. Intru în remiză fără să încerc măcar să trag 
ușa după mine. 

Înăuntru încep să disting contururile unor lăzi în care e împachetat un 
sistem de rezervă nou-nouţ de alimentare cu curent, doar ţeava de evacuare 
fiind despachetată și lăsată în mijlocul podelei, lângă suporturi metalice 
pentru lumina electrică, legate de un jacuzzi de afară. Cinci costume de 
scafandru nou-nouţe atârnă la perete de cârligele lor individuale. 

Învelitoarea de plastic transparent cu care acoperisem cadavrul fusese 
târâtă de vânt pe sub ușă și se agățase de sistemul de evacuare al sursei de 
alimentare de rezervă. Vântul trage de plastic, făcându-l să freamăte și să 
foșnească acoperind motorul și podeaua de ciment. Pășesc spre el și mă 
aplec să-l ridic. 

Apropii mai mult plasticul de fața mea, conștient de mirosul năucitor de 
țesuturi descompuse, carne, mușchi și intestine, rămas în fibrele de plastic. 
Impresia de cadavru este încă vizibilă, acolo unde urme de un galben aprins, 
ale sângelui și fluidelor corporale, formează un contur al unei ființe 
omenești. 

Împăturesc plasticul și-l pun sub o conductă a sistemului de evacuare. Îl 
sun pe Bjørkang, însă nu-mi răspunde nimeni. 

Nici Arnt, nici Harvey nu reacționează la apel și, foarte curând după 
aceea, telefonul meu rămâne fără baterie. Mă hotărăsc să-i aștept aici, în 
remiza pentru bărci, și văd niște lăzi lângă peretele din spate, pe care să mă 
tolănesc. Sunt înghețat până-n măduva oaselor și am o migrenă 
înspăimântătoare, după căderea pe bolovani. Mă doare tot corpul, obrazul 
mă înțeapă şi-mi simt picioarele amorțţite. 

Pescuiesc sticla de apă din rucsac și o pun între picioare, pe când mă caut 
prin buzunare după punga cu blistere, tablete rătăcite, organizator și 
capsule. Dau medicamentele pe gât și mă las pe spate, sprijinit de perete, cu 
braţele strâns împreunate pe corp. Închid ochii şi încerc să mă concentrez 
asupra vântului de afară. 
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Duminică 
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Undeva, dincolo de remiza pentru bărci, pot auzi zumzăitul unui motor de 
barcă. Îmi scot degetele din mânecile hainei, cobor de pe ladă și ies. 

Acolo, o ceață galben-ocru se materializează prin fulgii de zăpadă 
sporadici, care încă dăinuie prin văzduh. Zumzetul motorului exterior se 
aude tot mai tare, iar prin zăpadă pot vedea un bătrân într-o șalupă care se 
îndreaptă spre far. 

— Mai trăieşti? strigă Johannes. 

Ambarcaţiunea sa alunecă în poziţie, în paralel cu insula. 

— Cu chiu, cu vai, îi răspund tremurând de frig și mă opresc înaintea 
resturilor din beton ale debarcaderului demolat de furtuna de azi-noapte și 
aştept ca Johannes să manevreze barca spre țărm. 

— Ce dracu'?! exclamă el, când dă cu ochii de cioturile debarcaderului. 
Unde-i restul? 

— A dispărut azi-noapte, la un moment dat. 

— M-a contactat Harvey prin walkie-talkie și m-a rugat să ies și să te iau 
de aici imediat ce se mai linişteşte vremea. Câţiva suporţi pentru plasele de 
midii au fost smulși de furtună și erau încă în derivă pe mare. El e tot pe- 
acolo. Se zice că va fi încă o furtună nu mult după venirea zorilor, așa că nu 
prea avem timp. 

— L-ai văzut, cumva, pe șeful poliției locale? 

— Pe Bjarkang? Nu, de ce să-l văd? Nu e decât patru jumătate, știi. 
Slujbașii democraţiei sociale nu se trezesc decât peste câteva ore. 

— Am vorbit cu el azi-noapte, îi spun, urcând în barcă de-ndată ce-o 
aduce între ţevile de susținere și lanţurile grele care zornăie la marginea 
apei. Urmau să vină aici imediat ce făceau rost de o barcă. 

— Păi, poate că au fost ocupați cu altceva mult mai important. 

Bătrânul pescar începe să dea ambarcațiunea înapoi. Cerul de deasupra 
noastră se întunecă din nou. 

— Probabil te-ai fi descurcat pe-aici o vreme dacă ai fi fost nevoit. 

— Am găsit o femeie în mare. 

— 0?! 

Johannes scuipă printre dinţi, pe când ajustează cârma și bagă în viteză. 
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Ambarcaţiunea începe să înainteze prin marea agitată cu o viteză 
lamentabilă. 

— Eşti sigur că era o femeie? 

— Da. 

— Unde-i acum? întreabă, aparent imperturbabil, de parcă vorbesc 
despre vreun hamster neiubit de nimeni sau vreun peștișor de acvariu 
afectat de palpitaţii. 

— A ieșit cineva din apă și a luat-o. 

— Cine? 

— Un bărbat. 

Johannes dă din cap mohorât, parcă pentru el, în vreme ce cârmește barca 
dând ocol unui banc uriaș de iarbă-de-mare și resturi din plastic care se 
învârtejesc într-o mișcare ondulatorie la suprafața mării, sub cerul aflat într- 
o continuă schimbare. 

— Duhul Mării este un cadavru fără față, începe el fără niciun preambul. 
Un pescar mort care plutește în derivă pe mare sau navighează într-o juma 
de barcă cu pânzele sfâșiate. Un avertisment pentru moarte și disperare. 

— Se întâmplă și să se îmbrace într-un costum de scafandru și să se 
târască pe uscat, pentru a-i aduce din nou pe morți în mare? 

Încerc să râd, însă hohotele-mi rămân în gât. Vântul înşfacă şi ultimii fulgi 
de nea anemici și începe să-i fugărească pe suprafaţa apei. 

— Nu, răspunde Johannes. Nu face asta. 

Are o figură dură, și pe sub pielea feței se vede o rețea de vinișoare 
vineţii. 

— N-aș crede. 

Este ora cinci când barca se înfige în pietrișul plajei, la Skjellvik. Sar pe 
uscat și-l ajut pe Johannes să tragă ambarcațiunea din apă și apoi în remiza 
pentru bărci. Pornim pe drumul spre capătul celălalt al golfului, unde o casă 
veche, cu vopsea scorojită, se află în teren deschis, expusă vântului și 
vitregiilor vremii de la gura fiordului din apropiere. 

— Ai vreun telefon mobil pe care l-aș putea împrumuta? întreb de-ndată 
ce Johannes și-a azvârlit ghetele în holul care miroase a ulei de ficat de cod și 
miere, și-și pune o pereche de ciorapi groși, cenușii. Al meu a rămas fără 
baterie. 

Johannes arată cu degetul: 

— Folosește telefonul fix din sufragerie. E mai ieftin. Și pot să-ți dau un 
încărcător pentru baterie. 

Ciorapii transpiraţi mi se lipesc de parchet. Îmi pun telefonul la încărcat 
înainte să localizez telefonul fix și să-l sun pe Bjarkang pe mobil. 

Dar are telefonul închis. 
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— Ai numărul sergentului său, Arnt, sau așa ceva? 

— Eriksen. Arnt Eriksen. Uită-te în cartea de telefon. 

Johannes îmi dă o carte cu numere de telefon locale, apoi se așază pe un 
scaun, acoperindu-și picioarele cu un pled mițos, din petice. 

— Dar dacă mai aștepți o vreme, i-am putea contacta mai degrabă prin 
walkie-talkie. 

— Walkie-talkie, da, bună idee, mormăi. Și Rasmus avea unul. 

— Cine? 

Johannes mă privește întrebător. 

— Rasmus, repet. Danezul de la far. 

— Da, era modul cel mai simplu. Nu te costă nimic, știi, zice el și plescăie 
din buze. Complet gratis. 

— Paraziţi radio - chițcăie, fojgăiesc, pârâie, spun eu, așezându-mă pe 
canapeaua rubinie, de prin anii 1950. 

— Ce ziceai că ești? 

— N-are importanţă. 

Harvey este primul care răspunde în rețeaua de staţii pe ultrascurte. E tot 
la ferma de midii și spune că se va întoarce imediat ce stâlpii de susținere ai 
fermei vor fi fost asiguraţi. 

După ce-am vorbit cu Harvey, telefonez poliției din Tromsg. N-au auzit 
nimic de Bjgrkang, nici de vreo rechiziționare de ambarcaţiune, ori de vreo 
recuperare de la far în timpul nopţii. Le explic despre femeia din mare, iar 
persoana de la capătul firului întreabă unde-i acum. Îi spun că cineva în 
costum de scafandru a ieșit din mare și a dus-o înapoi, în valuri, iar polițistul 
oftează şi-mi spune să sun la secția locală de poliție când se deschide. Apoi 
închide. 

Johannes se duce în bucătărie și se întoarce cu o cană de cafea pentru 
mine, iar pe a sa o ia cu el când iese pe hol să se îmbrace. 

— O să înceapă din nou furtuna, spune din hol. Trebuie să mă duc pe țărm 
și să asigur ușile remizei bărcilor, dar mă întorc repede. 

Ridicându-mi tălpile de pe podeaua rece, mă las pe spate pe canapeaua 
tare, demodată, și încerc să-mi găsesc o poziţie confortabilă. 

— Crezi că au plecat azi-noapte și li s-a întâmplat ceva în furtună? 

— Nu. Stai și odihnește-te o vreme, da? zice Johannes stoic. Arăţi ca și 
cum ai nevoie de puţină odihnă. 

Pot vedea în ochii lui că nu-i chiar atât de calm pe cât ar vrea să pară, în 
vreme ce stă în pragul uşii, privind de la mine la marea de-afară. În cele din 
urmă, se întoarce pe călcâie și dispare pe ușa din față. Adorm aproape 
imediat. 
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La radio, un prezentator local al buletinului meteo anunţă că furtuna de 
zăpadă este de așteptat să se abată pe la amiază, iar vântul să sufle cu până 
la o sută patruzeci de kilometri pe oră în zonele expuse. Oamenii sunt rugați 
să rămână în casă în timpul viscolului și să evite podurile rutiere în măsura 
posibilului. Prognoza meteo pe termen lung prevede un front nou de 
precipitații îndreptându-se spre nord. Din cauza presiunii foarte scăzute, 
combinate cu luna plină, pot avea loc inundații, cu un nivel estimat al 
precipitațiilor de până la un metru și jumătate peste limita normală. 

— Da, asta ar fi ceva, zice Johannes când deschid ochii și privesc în jur. 

A pus walkie-talkie pe masă, lângă ediţia zilei în curs a cotidianului local, 
împreună cu o pungă transparentă cu gogoși. 

— Ultima dată când au fost inundaţii în zonă, a trebuit să pompez apa din 
pivniţă și să drenez toate șanțurile de canalizare din jurul casei. O adevărată 
pacoste. Și este imposibil să pregătești plasele. Știi, se umplu de tot felul de 
rahaturi. 

— Cât e ceasul? 

Mă ridic și pun ceașca de cafea rece pe masă. 

— E unsprezece dimineața, zice Johannes. Ai fost pe altă lume, amice. Însă 
n-am vrut nici să te trezesc. Aveai nevoie de somn. 

Johannes întinde mâna și ia o gogoașă, înainte de a împinge punga spre 
mine. lau şi eu una, o scufund în cana de cafea și mușşc. Îmi simt gura 
amorțită. Gustul de cafea stârnește și cele mai mici papile gustative de pe 
limba mea ca să-mi spună cât de rea e situaţia, iar în același timp stomacul 
îmi amintește că trebuie să și elimine mâncarea. 

— A sunat cineva? întreb și pun gogoașa înapoi pe masă, lângă cafeaua 
rece. 

— Nu, răspunde Johannes. Dar am vorbit cu Harvey acum ceva timp. E pe 
drum. 

— Şi şeful poliției? 

Johannes mușcă jumătate dintr-o gogoașă. 

— Nu. Cealaltă jumătate și-o îndeasă în gură și duce cafeaua aburindă la 
buze. Nimic. 

Îmi deschid mobilul şi văd că Ulf a sunat de cinci ori. Am primit şi un 
mesaj de la Anniken Moritzen, în care-mi spune să-i fac o vizită la birou când 
ajung acasă, la Stavanger. Îmi torn o cană de cafea proaspătă înainte de a 
suna la secția de poliție locală. Un mesaj înregistrat mă informează de orarul 
secției și că toate întrebările trebuie adresate poliției din Tromsø. 
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Dar la sediul din Tromsø nu-i nimeni capabil să-mi spună unde sunt de 
găsit șeful poliției locale și sergentul său, iar femeia de la capătul firului n- 
are niciun chef să mi se alăture în speculații despre cum se face că niciunul 
dintre ei nu se află în secţie, sau de ce nu răspund la telefon. 

— Idioţii dracului! 

Pun mobilul pe masă. 

— Hmmm..., plescăie Johannes din buze, mișcându-și degetele în ciorapii 
lui de lână cu o încântare vizibilă și strângându-și la piept cana de cafea în 
vreme ce-și curăță gura cu limba. Sunt mulți pe lumea asta, zâmbește el cu 
înțeles, clipind astfel încât sprâncenele stufoase i se zbârlesc precum un tufiș 
răvăşit. 

Chica de păr cărunt este tunsă scurt la ceafă și pieptănată pe spate, cu 
cărare într-o parte. Arată ca un aventurier, asemenea celor pe care-i vezi în 
fotografiile alb-negru, ieșit să descopere tot felul de ciudăţenii prin regiunile 
arctice înainte de cele două războaie mondiale. 

— Sunt mulţi ce? întreb ţâfnos sorbind din cafea. Poliţişti sau idioţi? 

Johannes este pe cale să-mi răspundă când se aude o bătaie puternică în 
uşa de la intrare, urmată de zgomotul unor paşi grei pe hol. În clipa 
următoare, Harvey apare în pragul ușii având pe chip un zâmbet forțat și 
obosit. 

— Deci aici erați. 

Îşi freacă mâinile ca și cum încearcă să-și pună sângele în mişcare. 

— E cafea în bucătărie. 

Johannes trage punga cu gogoși spre el. 

— Şi gogoşi. 

Harvey dispare în bucătărie. 

— Aţi ajuns pe țărm, zice la întoarcere. 

la o gogoașă și se așază pe canapea, lângă mine. Are hainele umede și 
părul îi stă zbârlit în toate direcţiile. Fața lui e mai cenușie decât îmi 
amintesc, iar buzele-i sunt subțiri și palide. ÎI salut, în tăcere, din cap. 

— Ce mai noapte, comentează Harvey zgribulindu-se. Câţiva stâlpi de 
susținere de la ferma de midii au ajuns în derivă aproape până la 
Steinholmene, pe partea cealaltă, când am pus mâna pe ei. A trebuit să-i leg 
de cei care mai stăteau pe poziţie și să-i ancorez cu o piatră de moară veche 
pe care am găsit-o pe uscat. Mai degrabă aș rezolva toată problema după ce 
se mai îndreaptă vremea. 

— Sudistul zice c-a găsit o femeie în mare noaptea trecută. 

Johannes se tolănește mai bine, întinzându-și din nou picioarele, după 
care se ridică și traversează încăperea ca să închidă radioul. 

— O, mormăie Harvey. Eşti sigur că nu era danezul? 
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— Spune că a venit cineva și a luat-o după ce a scos-o el din apă, continuă 
Johannes calm. Cineva care a ieșit din mare. 

Privirea lui Harvey se mută de la Johannes la mine și apoi, clătinând din 
cap, mă scrutează de peste buza cănii de cafea. 

— Ai dat de dulapul barului, este? 

— Ştii ceva de șeful poliției și de sergent? întreb, ignorând insinuarea 
despre lipsa mea de talent ca băutor. 

— Bjarkang? Nu. Ce vrei să spui? Sunt pe mare acum? 

— Rămăsese că vin să mă ia de la far noaptea trecută, dar n-au mai 
apărut. 

— Apropo, trebuie să le spunem că întregul debarcader a fost smuls din 
fundaţia lui și acum plutește pe undeva, prin fiord, în derivă, se bagă 
Johannes. Ţi-ar sfărâma barca dacă intri direct în el. 

— l-ai sunat? 

— Nu răspunde nimeni. Nici acasă, nici la birou. 

— Niciunul dintre ei? întreabă Harvey, trăgându-se la marginea 
canapelei, cu o privire ceva mai îngrijorată. 

Harvey își scoate mobilul și selectează un număr din lista de contacte. 

— Robotul telefonic, spune el închizând. Ai încercat să suni la secția din 
Skjervay? 

Clatin din cap. 

Formând numărul secției de poliție, Harvey începe să străbată camera 
încoace și-n colo. După o vreme, închide și se așază din nou pe canapea. 

— N-ai auzit nicio barcă noaptea trecută? 

Dau din cap. 

— Absolut nimic, în afară de zgomotul motorului unui trauler, pe la 
sfârșitul după-amiezii de ieri. De ce întrebi? 

— Şeful poliției locale din Skjervøy spune că, de săptămâni bune, barca e 
ancorată la debarcaderul de iahturi de la Blekgyhamn. N-a vorbit cu 
Bjarkang, Arnt sau Tromsø în weekend şi nu știe nimic despre preluarea 
cuiva de la far noaptea trecută. 

— Nu-mi place deloc treaba asta, spun, golind cana de cafea dintr-o 
singură sorbitură. E departe portul de iahturi? 

Harvey se ridică în picioare. 

— Te conduc. 
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Ploaia biciuie mașina lui Harvey pe când gonește prin bălți și prin gropile 
de noroi de pe marginea drumului. Trebuie să-și ia piciorul de pe acceleraţie 
ca să nu derapeze pe suprafaţa lunecoasă, manevrând volanul doar ca să 
țină camioneta pe drum. 

— Nu-i a bună, spune, în vreme ce vehiculul înaintează cu greu pe un deal 
abrupt, legănându-se violent înainte și-napoi. Nu-i a bună deloc. Şi trebuie să 
mă întorc la fermă și să găsesc un mod de a atașa greutăţi de stabilizare în 
cazul în care stâlpii o iau din nou în derivă. 

— Nu ești speriat? 

— Pe dracu', cum să nu, bineînţeles că sunt speriat, exclamă Harvey. Dar 
ce pot să fac? Dacă pierd stâlpii de susținere, la anu' pe vremea asta nu mai 
avem fermă. 

— Crezi că Arnt şi Bjørkang sunt pe acolo? În furtună? 

Valurile se sparg pe pietrișul de pe plajă, iar plasele unde se țin capetele 
de pește se lovesc de cadrul unui rastel pentru uscarea peștelui, așezat lângă 
drum. Undeva, prin ceţurile cenușii ale zilei, pot distinge Blekholmul și 
acoperișul casei paznicului. 

— N-am idee, răspunde Harvey în timp ce urcăm pe coama dealului și 
continuăm de-a lungul drumului, spre centrul orașului Blekgyver și spre 
debarcaderul iahturilor. Dar chiar dacă sunt pe mare, șalupa de salvare este 
proiectată să reziste la orice fel de vreme. 

Trupul încă mă doare de la incidentul de pe stânci, din noaptea trecută, și 
anxietatea mea vizavi de evenimentele din ultimele douăzeci și patru de ore, 
senzația că acesta-i doar începutul, crește substanţial cu fiecare minut. 

— Cum arată barca? întreb când, în cele din urmă, cotim spre un drum 
secundar, care duce pe o pantă abruptă către un atelier de tâmplărie și o 
băcănie. 

— Galben-deschis, răspunde Harvey pe când mașina rulează încet, 
depășind oameni aplecaţi și grăbiţi, sărind peste bălțile și noroaiele dintre 
magazine și vehiculele din parcare. Are o macara albă pe punte. 

Continuăm spre altă parcare, cea din fața debarcaderului de iahturi, unde 
se află o remiză de ambarcațiuni cu o inscripţie care proclamă că Asociația 
de Coastă Blekøyvær se găseşte în fața cheiului din piatră, de forma unei 
potcoave. 

— Nu-i aici, spun când oprește în parcarea din fața remizei de bărci. 

— Văd și eu asta. Harvey își scoate telefonul. Am să sun din nou la 
Skjervøy. Salut! Ambarcaţiunea nu se află la debarcader. Harvey bate 
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darabana cu degetele pe volan. Stați puţin, am să verific. 

Îmi face un semn din cap înainte să coboare din mașină și să se îndrepte 
spre remiza de bărci. Imediat ce iese în ploaie, îmi scot telefonul și o sun pe 
Anniken Moritzen. 

— Unde ești? întreabă când, în cele din urmă, îmi răspunde la telefon. 

După voce părea că de-abia se trezise. Sau poate că și ea se dusese să se 
vadă cu Ulf și se dăduse bine pe lângă el, să obțină ceva medicamente, 
analgezice, care să-i inducă somnul, care s-o amorţească și să menţină o 
oarecare distanţă între zi și noapte. 

— Sunt la debarcaderul pentru iahturi de la Blekgyvaer. 

— Credeam că ești în drum spre casă. 

— Căutăm ambarcaţiunea care aparţine șefului poliţiei și sergentului său. 

— De ce? 

— Am găsit în mare o femeie moartă. Băgându-mi mâna în buzunar, 
deschid o cutie de Okynorm și dibui două pastile. La farul lui Rasmus. Le 
înghit repede. Șeful poliţiei și sergentul trebuiau să mă recupereze de la far 
noaptea trecută, după ce-am vorbit cu tine, însă n-au mai apărut. 

— O femeie, spune ea ezitant, când termin de vorbit. Eşti sigur? 

— Da. A zăcut ceva timp în apă, dar cu toate că nu-i întotdeauna ușor să-ți 
dai seama, nu era el, Anniken. Nu-i Rasmus. 

Îmi dau seama că-mi pare rău c-am sunat-o. E mult prea devreme şi n-am 
avut timp să mă gândesc înainte la această discuţie. 

— Trebuie să văd cu ochii mei. 

Vocea lui Anniken și-a pierdut indiferența și vorbește mult mai repede 
acum, pronunțând cuvintele pe măsură ce se panichează. 

— Poate că greșești. O mamă... 

— Nu greşesc. 

— Dar, în definitiv, cum de poți ști... Chiar tu ai zis că nu e ușor să-ți dai 
seama. 

— Nu veni, mă burzuluiesc în timp ce o siluetă întunecată iese din remiza 
de bărci, începând să alerge pe când se îndreaptă prin ploaie spre mașină. 
Nu încă. Nu-i nimic de văzut acolo. Am să te sun când aflu ceva în plus. 

— Nu, stai, scâncește ea disperată. Nu înţeleg... 

Închid. 

— Idiot nenorocit..., mormăi pentru mine, în timp ce pun mobilul înapoi 
în buzunar. Ce dracu” faci, Thorkild? 

Harvey sare înăuntru și trântește portiera mașinii. 

— Nu dă nimeni de ei. Șalupa de salvare a fost aici, la debarcader, toată 
săptămâna, dar de dimineață, când a sosit prima persoană, dispăruse. 

Pornește căldura la maximum, suflându-și peste degete. 
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— Şeful poliției din Skjervøy a vorbit cu cei de la poliţia din Tromsø și de 
la centrul de coordonare a salvărilor. 

— Ce urmează acum? 

Îmi simt telefonul vibrând în buzunar, dar nu-l bag în seamă. 

— Au să trimită o șalupă, spune Harvey. 

Ochii lui urmăresc ștergătoarele care se mișcă dintr-o parte într-alta pe 
parbriz. 

— Probabil o să-i găsească în curând. Șalupa de salvare este solidă și 
echipată cu de toate. Ori au probleme cu motorul, ori s-au dus pe o insulă de 
prin larg. 

Încerc să privesc dincolo de ştergătoare, spre peisajul marin înecat de 
ploaie. 

— Tocmai am vorbit cu maică-sa, spun. A lui Rasmus. 

— Ce i-ai zis? 

— Am spus o tâmpenie. 

— În ce sens? 

— l-am dat speranţă. 

Harvey se apleacă peste volan și se uită la mine. 

— Păi e ceva ce trebuie să întreb, începe el. 

— Dă-i drumul, murmur fără să-mi iau ochii de la dansul ploii pe 
debarcader, deasupra ambarcaţiunilor și pe suprafața mării. 

— Ce s-a întâmplat, de fapt, noaptea trecută la far? Cu această... femeie pe 
care zici că ai găsit-o? 

— Plutea pe mare: tânără, poate de douăzeci și ceva de ani. Fără față și un 
antebraț lipsă. Purta o cămașă de noapte stil tricou. Desculţă. De parcă 
dormea acolo, printre iarba-de-mare. 

— Și-apoi spui că a ieșit un individ din apă și-a luat-o? 

— Da. 

— Ai văzut cine era? 

— Nu. 

— Erai beat? 

Mă întorc spre el. Pielea-i strălucește de picături de ploaie și are părul 
leoarcă. 

— Nu. 

— Bine. Harvey izbucnește în râs și bate darabana pe bord. Trebuia să 
întreb. 

— Acum ceva timp, am avut un accident, încep să spun, îndreptându-mi 
din nou privirea spre ploaie. Am suferit o leziune cerebrală, unele conexiuni 
nu mai funcționează aşa cum ar trebui. Uneori, văd lucruri care s-ar putea să 
nu fie acolo. Mirosuri, sau simt pe cineva în apropiere, deși sunt complet 
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singur. Începi să te îndoieşti de propriile tale simţuri, însă acum nu-i vorba 
de aşa ceva. 

Spun ultima propoziție mai mult pentru mine. 

— Hei, ridică Harvey iute o mână, înainte de a strânge din nou volanul. Nu 
te mai gândi la asta. Cred tot ce mi-ai zis, să știi. Totul. 

Ambarcaţiunile înșirate de-a lungul debarcaderului se leagănă leneșe 
dintr-o parte într-alta, trăgând de parâme între valuri. 

— Crezi c-a fost vreunul dintre ei? întreabă. 

— Cine? 

— Adică să fi fost Bjørkang sau Arnt cel pe care l-ai văzut ieşind din mare 
și luând cadavrul? 

— Poate că era Rasmus. 

— Rasmus e mort, răspunde Harvey. 

— Eşti sigur? Tot ce avem e doar barca lui, care a plutit în derivă spre 
țărmul golfului. Niciun cadavru, niciun loc al crimei, nimic. 

Harvey îmi aruncă o privire surprinsă. 

— Bine, sunt de acord cu tine, zice el. Dar de ce să se ascundă pe undeva 
pe insulă ca un strigoi? 

— Poate că avea vreo legătură cu femeia fără față. 

— Și nu vrea ca nimeni să descopere asta. Dintr-odată, îi apar gropiţe în 
obraji. Aha, înțeleg unde baţi. Astea despre care vorbeşti acum sunt niște 
rahaturi de detectiv. 

— Am nevoie de un loc unde să stau. 

lau o altă pastilă de OxyNorm și-o arunc în gură, sperând că-mi va mai 
echilibra lupta cu durerile de stomac. 

— Deci, ai de gând să rămâi? 

— Se pare că nu prea am de ales. 

x kK x 

Harvey întoarce maşina, iese din parcare, prin spatele remizei pentru 
bărci, și o ia pe drumul de întoarcere spre șoseaua principală. Gura mi-e 
complet uscată și nu mai pot produce suficientă salivă să înghit capsula, care 
mi s-a lipit de limbă. Trebuie s-o eliberez cu dinţii din față înainte s-o 
rostogolesc între molari și s-o mestec. Are un gust puternic amar și mă 
grăbesc să produc destulă salivă, ca să pot înghiţi înainte de a scuipa în 
palmă restul capsulei de gelatină, strecurând-o în buzunarul hainei. 

— Ştii vreo pensiune sau alt loc în zonă unde aș putea închiria o cameră 
pentru câteva zile? întreb curățându-mi dinţii cu limba. Ar fi prea departe să 
fac naveta din Tromsg și nu prea am chef nici să dorm într-o mașină 
închiriată până rezolv problemele. 

Harvey oprește la intersecția cu șoseaua principală și se întoarce din nou 
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spre mine. 
— S-ar putea să am o soluție, care cred c-o să ne ajute pe amândoi, spune. 
Prima dată mergem să-ţi iei mașina și apoi mă urmezi. 
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Parchez mașina lângă camioneta lui Harvey și traversez parcarea până 
ajung în fața intrării principale a Centrului Rezidenţial Skjellviktun. Ploaia s- 
a oprit, însă vântul e puternic aici, pe vârful dealului care domină golful. 

— Glumeşti? 

— Nu, spune Harvey râzând, concentrat asupra clădirii vizavi de centru. 
Am cumpărat locul ăsta acum șase-șapte ani. Iniţial, a fost un bloc sanitar în 
timpul războiului, cu dușuri pentru soldaţii germani. Consiliul local nu l-a 
folosit, așa că l-am cumpărat eu, l-am renovat și l-am segmentat în trei 
unități, pe care apoi le-am închiriat consiliului local pentru serviciul lor de 
asistență socială. Am avut un proiect similar și în Tromsø, unde am șase 
camere de închiriat. 

— Eşti întreprinzător, mormăi eu, rezemându-mă de portbagajul mașinii. 

— Orice, cât de puţin, ajută. Oricum, un apartament este gol acum și-l poți 
închiria pentru, să zicem, o sută cincizeci de coroane pe zi? 

— Bine atunci, spun, privind suspicios spre clădirea din fața mea. Cred că 
e mai bine decât să dorm în mașină. 

— Nemaipomenit. Harvey întinde mâna. Plătești în avans, da? Apropo, e 
cam greu să-ți dau chitanță, sper că nu te deranjează, nu? 

— E-n ordine, răspund, dându-i banii, tocmai când nevasta lui Harvey 
intră în scenă. 

Este îmbrăcată într-o haină maro, de iarnă, pe care o poartă descheiată, 
cu guler cenușiu-pestriț din blană, căciulă albă, blugi și ghete asortate, tivite 
cu aceeași blană cenușiu-pestriţă. 

— Salut, zice ea, punându-și braţele în jurul gâtului soțului său. Te-ai 
întors teafăr de la fermă. Multumesc cerului pentru asta. 

Harvey dă din cap. 

— Da... a trebuit să conduc prin vale. 

— Acum ai ajuns? 

— Nu, am fost la Blekgyveer, cu Thorkild. 

— De ce? 

— Bjarkang şi Arnt sunt daţi dispăruți. 

— Dispăruţi? 
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Îi dă drumul și face un pas înapoi. 

— Cum adică? 

— Au plecat azi-noapte cu șalupa de salvare, să-l ia pe Thorkild de la far. 
Spune că n-au mai apărut. 

Pe când Merethe își trage gulerul de blană înspre obraji, mai confortabil, 
gâtul, gura și nasul dispar în blana artificială. 

— Vrei s-o sun pe Mari? 

— Nu încă, răspunde Harvey. Suntem aproape siguri că vom avea în scurt 
timp informaţii mai bune. Așteaptă până mă întorc. 

— Poftim? 

Merethe înșfacă braţul soţului ei. 

— Pleci iarăși? 

— Trebuie, însă voi rămâne în interiorul golfului și mă întorc imediat ce- 
am terminat de consolidat suficient de bine stâlpii de susţinere de la fermă. 
Între timp, poţi să-l ajuţi pe Thorkild? A închiriat fostul apartament al lui 
Andor și Josephine pentru câteva zile. 

— Nu ştiu dacă putem să închiriem apartamentele aşa, pur şi simplu. În 
fond, Departamentul Sănătăţii și Serviciilor Sociale are deja un contract cu 
noi. 

— Calmează-te, iubito, nu-i vorba decât de câteva zile. Oricum, din câte 
mi s-a spus, nu sunt locatari noi pe ţeavă. 

Clătinând din cap, Merethe dă drumul braţului soțului ei și face un pas 
către mine. 

— Bine, atunci, Thorkild, vino cu mine și am să te conduc la locul de... 
cazare. 

Se întoarce din nou spre Harvey și zice: 

— Ai grijă. 

— Întotdeauna am, o asigură Harvey. Vorbim mai târziu, Thorkild. 

Făcându-ne semn de rămas-bun, urcă în mașină și demarează. 

— Și ce face un specialist în terapie ocupațională? întreb pe când 
traversăm parcarea. 

— Organizez activități de relaxare pentru cei aflați aici, prin intermediul 
unui centru de voluntari, cum ar fi jocul de pétanque, ședințe de terapie și 
excursii. Are loc și un serviciu religios la fiecare a treia duminică, asigurat de 
vicarul local, în sala de socializare a rezidenţilor. De asemenea, mai fac ture 
suplimentare aici, la centru, atunci când este nevoie. De când a murit tata, 
este o modalitate bună de a-mi petrece timpul cu mama, care a rămas 
singură, și în același timp să mai fac și eu un ban. 

— Deci şi mama ta locuieşte aici. 

— Da, are o cameră în secția bolnavilor de demenţă. 
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Merethe scoate o cheie când ajungem la apartamentul din capătul celălalt 
al holului și deschide ușa. 

— Uite, spune ea, dându-mi cheia înainte de a intra înăuntru. Bărbatul 
care locuia aici a murit în timp ce se aflau într-o excursie cu autocarul prin 
Suedia. Atac de cord. 

— Unde-i soţia lui? 

— A murit în aceeași noapte. De inimă rea, adaugă cu accent american. Se 
prea poate, de fapt, continuă ea când îmi prinde privirea. Trist, nu crezi? 

— Da, foarte trist, sunt eu de acord. 

— Mereu mi se pune un nod în gât când mă gândesc la astfel de lucruri. 
Apropo, înmormântarea e miercuri. Fiica lor locuiește în sudul Suediei și n-a 
vrut să vină să golească apartamentul decât după aceea. Le-am pus obiectele 
în debara și în dormitor. Te sfătuiesc să dormi pe canapea, cât timp stai aici. 

Imediat regret că mi-am scos pantofii. Podeaua e rece ca gheața, la fel ca 
întregul apartament. Nu este încălzire și nici lumină în sufrageria întunecată, 
mobilată cu o canapea veche, un scaun, un bufet, raft pentru cărți și o 
măsuţă de televizor. Covoarele sunt rulate și depozitate într-un colț, lângă o 
cutie pe care scrie „Cărți” și o alta etichetată „Fotografii & diverse”. 

— Harvey zice că ești un fel de medium, mă încumet, pe când Merethe se 
îndreaptă spre tabloul siguranţelor. 

Nu are mai mult de un metru cincizeci și șapte și trebuie să se întindă pe 
vârfuri, ca să ajungă la el. 

— Sunt o așa-numită clarvăzătoare, dar am și o atingere vindecătoare și 
fac și cristaloterapie la centru, din când în când. 

— Şi o să fii la TV? În emisiunea Căutări Spirituale? 

— Puteri, mă corectează râzând. Puteri spirituale. 

Pășind spre fereastră, trage draperiile și pornește caloriferul. Curând, 
întregul apartament pute a praf ars. 

— O să începem filmările după Crăciun. Grozav, nu? 

Dau din cap și mă așez pe canapea, lângă ea. Merethe poartă inele mari, 
cu pietre colorate, pe aproape toate degetele. 

— Noi, oamenii, putem comunica unul cu celălalt prin energii 
vindecătoare. Își plimbă vârful degetelor de-a lungul blugilor ei strâmțţi. 
Energii pe care le purtăm înăuntrul nostru și care traversează limitele lumii 
fizice, spirituale și psihice. 

— Vorbeşti cu ele? 

— Da, tot timpul. 

— Şi cum arată? 

— Cum adică? 

Unghiile ei produc un zgomot de răzuire pe când alunecă înainte și-napoi 
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peste blugi... 

— Dacă nu cumva tu... 

— Vrei să spui dacă văd oameni morți, cadavre oribile, chestii din astea? 

Dau încet din cap. 

— Nu, Doamne ferește! exclamă ea, izbucnind în râs, și-și pune ușor mâna 
pe coapsa mea. Cine crezi că ar izbuti să trăiască așa? 

— Da, destul de adevărat, îngaim. 

— Orice formă de viaţă este înconjurată de propriul ei câmp energetic, pe 
care unii dintre noi îl pot vedea și, uneori, pot comunica cu el. 

Clipind, mă bate pe picior cu latul palmei. 

— Corpurile noastre sunt electrice, Aske. Nu știai? 

— Nu. 

Merethe își pune mâinile pe masă, cu palmele în sus. Pietrele zornăie 
când încheieturile degetelor ei ating suprafața mesei. 

— Vrei să-mi spui despre ea? 

— Despre... cine? croncănesc, observând că asta m-a smuls din abisul 
gândurilor în care mi-am permis să mă adâncesc. 

— la-o ușor. Merethe se apleacă mai aproape şi-mi ia mâinile într-ale ei. 
Sunt calde, netede și chiar și inelele metalice de pe degetele ei mă ating cu 
căldură. Am simţit-o când ne-am văzut prima dată. Ca o mantie caldă, care 
atârnă în jurul tău, te învelește. Pot s-o simt și acum. 

Închide ochii şi-mi mângâie dosul palmelor cu degetele mari. 

— Eraţi împreună? 

— Nu. 

Automat, îmi retrag palmele din atingerea alor sale. 

— Aproape că nici n-o cunoșteam. 

Merethe își deschide ochii. 

— Dar eşti conectat cu ea? 

Mă abțin să răspund și mă las pe canapea, înfigându-mi mâinile în 
buzunarele hainei, unde am un pachet de urgență cu OxyNorm. 

— Cred că-i supărată pe mine, îi spun în cele din urmă. 

— Supărată? 

Merethe îmi aruncă o privire întrebătoare. 

— Și de ce-ar fi supărată? 

— Nu mai vrea să vină. Observ cum îmi tremură glasul și, în același timp, 
cât de greu mi-e să respir când vorbesc. Indiferent cât de mult încerc, nu 
vrea să vină. 

— Aşadar, ştii că-i acolo? 

— Bineînţeles. S-a întors, înţelegi? 

— Să se întoarcă? întreabă Merethe și înclină capul. Cum adică? 
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— Eu șofam, ea a murit, apoi s-a întors, o spun de parcă era cel mai firesc 
lucru din lume. Însă acum nu mai vrea să vină. Nu ştiu ce-aș fi putut face, 
dacă locul ăsta e de vină, sau dacă ceva nu-i în ordine cu pastilele mele. Deja 
am aruncat unele care nu aveau efect. 

Merethe își întinde din nou spre mine mâinile cu palmele deschise, 
făcându-mi semn că ar trebui să procedez la fel. Dau drumul blisterului de 
medicamente din buzunarul hainei și fac ce-mi cere. 

— Trebuie să vorbesc cu ea, șoptesc. Nu știu cât voi mai avea forța de a 
continua aşa. 

— Thorkild, începe Merethe. Fiind clarvăzătoare, recepționez informaţii 
sub forma simțămintelor, imaginilor, mirosurilor și simbolurilor, pe care 
încerc să le interpretez și să i le transmit persoanei cu care lucrez. Afirmația 
ta, că aș fi un medium, este ceva cu totul diferit. Asta implică cedarea unei 
părți din tine însuți lumii spiritelor. Este o treabă foarte dureroasă și nu 
prea vreau să ţin astfel de ședințe din cauza stresului pe care-l induc. 

— Te rog, șoptesc, strângându-i palmele. Trebuie să aflu. Nu mai pot 
continua aşa. 

Merethe mă privește sincer uimită, înainte să-și desprindă privirea și să 
se uite în altă parte. 

— Bine, spune, bătându-mă prudentă pe picior cu o mână. Am să mă mai 
gândesc. Numai dă-mi puţin timp, adaugă după ce se ridică. 

Rămân așezat, nemișcat, timp de câteva minute după ce pleacă. În cele din 
urmă, mă duc la chiuvetă, umplu un pahar cu apă și-l beau dând pe gât două 
pastile de OxyNorm, înainte să mă întorc pe canapea. Încerc să mă gândesc 
la Frei, dar nu izbutesc. 
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La două fără cinci minute, aud o bătaie în ușă și mă ridic de pe canapeaua 
unde am moțăit de când a plecat Merethe. 

— Siv. 

Când deschid ușa, femeia de afară întinde o mână bronzată artificial și ne 
privim ochi în ochi. 

— Sunt asistentă medicală aici, la centru. 

Îmbrăcată într-o uniformă liliachie, are saboțţi în picioare și părul blond, 
până la umeri. 

— Încântat de cunoștință, răspund, dând mâna cu ea. 

Siv e scundă și slabă, cu palmele aspre și unghiile roase și nu poate avea 
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mai mult de patruzeci și ceva de ani, însă pielea-i este ca de hârtie, fină și 
zbârcită, ca și cum fumează ţigară de la țigară și ar avea un solar acasă unde 
se bronzează. 

— Trebuie să-ţi arăt cantina. 

— Bine. 

Înşfăcându-mi haina din cuierul de pe hol, îmi pun pantofii şi închid uşa 
în urma mea. 

— Centrul Skjelliktun are trei secțiuni, începe Siv să explice pe când ne 
grăbim de-a lungul cărării scurte dintre cele două clădiri. 

Vorbește cu voce calmă și mecanică, de parcă sunt o rudă cu un tată senil, 
care așteaptă afară, pe locul din spate al mașinii mele. Sau de parcă aș fi 
vreun pacient nou, nu sunt chiar sigur. 

Clădirea principală constă dintr-o construcție dreptunghiulară din 
cherestea, cu trei etaje ieșite în afară, unul spre drum, iar celelalte două în 
spate, în unghiuri drepte față de structura principală. 

— În total, avem treizeci și nouă de camere cu un singur pat, toate pentru 
reabilitare pe termen scurt și odihnă. Cele două etaje din spate sunt secțiuni 
ale căminului de bătrâni, însă una este pentru cazurile de demenţă, iar una 
de îngrijire somatică, mai mult pentru cazurile terminale. 

Cantina, o încăpere dreptunghiulară, cu douăsprezece mese lipite de 
pereți și alte patru în mijloc, dă în spatele clădirii, așa că poți vedea 
ferestrele celor două niveluri din spate, cu o ieșire de urgență și o scară 
metalică. 

Înăuntru sunt unsprezece rezidenţi, împrăștiați la patru mese. Două 
cupluri sunt așezate la mesele de lângă intrare, în vreme ce patru bărbați cu 
părul cărunt, pieptănat pe spate, stau înghesuiți într-un colț de lângă 
fereastră. Deodată, îl zăresc pe Johannes în compania a doua femei în vârstă, 
la o masă de lângă perete. 

— El este Thorkild Aske, anunţă Siv cu voce tare, cu o precizie militară, 
privind la grupul zgomotos. Va sta câteva zile în apartamentul lui Andor și 
Josephine. 

— Dar atunci unde stau Andor și Josephine? îndrăznește o voce pițigăiată 
de la masa lui Johannes. 

Femeia firavă, a cărei proteză se mișcă atunci când vorbește, este 
afundată într-un scaun cu rotile. 

— Sunt morți, îi răspunde cealaltă femeie, cea durdulie, îmbrăcată într-o 
rochie de vară, înflorată, cu mâneci scurte. 

Buclele ei argintii, ciufulite, îi stau în dezordine într-o parte, în vreme ce 
în partea cealaltă părul îi e lipit de scalp, ca și cum abia se ridicase din pat. 

— El este fiul lui Agnes? întreabă glasul piţigăiat din scaunul cu rotile. 
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— Nu, smintito, răspunde cealaltă femeie. Fiul lui Agnes e mongoloid. 

— Nu-i mongoloid, e autist, clămpănește cea din scaunul cu roți, urmată 
de o clătinare condescendentă din cap, spre mine. Bietul de el. Te-ai rătăcit? 

— Thorkild Aske, rostesc pe cât de tare îmi permite glasul, făcând o 
plecăciune dramatică spre cele două femei, în timp ce mă apropii de masa 
lor. 

— Ea este Bernadotte, începe Siv să facă prezentările venind în urma 
mea. lar doamna frumoasă din scaunul cu rotile este Oline. 

Dau mâna cu fiecare și-i fac lui Johannes un semn din cap. 

— Ce faci aici? îl întreb, luând loc, imediat ce Siv pleacă la altă masă. 

— De obicei, îmi vizitez sora din secția pentru demenţă, de câteva ori pe 
săptămână şi-mi place să iau masa aici, răspunde Johannes. În plus, azi după 
masă, se ţine o slujbă pentru Andor și Josephine, în salonul rezidențţilor. 

— Doamne fereşte, ia uită-te ce-ai slăbit. 

Oline, cea din scaunul cu roți, se apleacă spre mine și-și plimbă mâna rece 
pe braţul meu. 

— Agnes nu-ţi dă destulă mâncare acasă? 

Continuă să-mi mângâie mâna în vreme ce-și ajustează proteza, privindu- 
mă tot timpul cu o expresie tristă. 

— Băiețelul ei, spune zâmbind și bătându-mă pe mână înainte de a 
scotoci prin poșeta pe care o ține în poală. Uite, șoptește, în vreme ce-mi 
pune o fisă în palmă. Mai târziu poți să-ți iei o înghețată. 

— Mulţumesc, spun și mă pregătesc să-i explic că nu am nevoie de zece 
coroane și că sunt destul de mare să-mi cumpăr înghețată și singur când 
Johannes se bagă în discuţie: 

— Mâncarea de-aici nu mai este ce-a fost odată. 

Tocmai atunci, un tânăr asiatic iese din bucătărie cu un cărucior cu 
mâncare și începe să-i servească pe cei așezați la mese. 

— Cine este? întreb, mimând curiozitatea, strângând în palmă moneda pe 
care mi-o dăduse Oline. 

În adâncurile mele, simt cum aroma mâncării îmi stârnește în abdomen 
un spasm cumplit de durere. 

— Bucătarul. Bernadotte se apleacă peste masă spre Oline și spre mine, 
care stăm pe partea cealaltă a mesei. Genul ăsta de oameni, știți voi. 

Dă din cap în timp ce asiaticul se apropie. 

— El e Babu. E din Burma, spune Oline chiar în momentul când băiatul 
sosește la masa noastră să servească mâncarea. Nu, nu, adaugă ea grăbită, 
arătând spre mine când Babu este pe cale să pună o farfurie în fața ei. Dă-i-o 
tânărului. Eu nu vreau nimic din chestia asta. 

— Scuze, zic şi-l opresc pe Babu chiar în clipa când e pe punctul de a 
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așeza farfuria în fața mea, și-mi plimb ușor mâna pe burtă. Mă doare 
stomacul. 

— Ei nu știu nimic despre pește, insistă Bernadotte. Asta-i problema. E o 
cultură complet diferită, înţelegi? 

— Hmmm... dau din cap stânjenit în timp ce Babu continuă să servească 
mâncarea, fără să pară că ia în seamă conversaţia noastră. 

Oline ia capacul de pe vasul cu mâncare pe care Babu reușește să-l așeze 
în fața ei. Se strâmbă, pune la loc capacul și-și întoarce fața spre băiat cu un 
zâmbet cald. 

— Când revine Sofia la bucătărie? întreabă ea cu un glas tremurător. 

— Concediul ei se termină la mijlocul lui ianuarie, răspunde Babu într-o 
norvegiană stricată, cu accent din nord. 

— Spune-i că ne e dor de ea. 

— Șșșș... a venit, se bagă Bernadotte, înghiontind puţin mâna lui Oline, 
când un bărbat scund, vânjos cu părul negru și sârmos apare în ușa 
bucătăriei. Ticălosul ăla de lapon din Lakeselv. 

— Ce-aţi mai aflat tu și Harvey? întreabă Johannes, aplecându-se peste 
masă când Babu dispare din nou în bucătărie. Aţi descoperit ceva legat de 
Bjarkang și sergent la debarcaderul iahturilor? 

Clatin din cap. 

— Au luat ambarcațiunea cândva, noaptea trecută. De atunci, nimeni n-a 
mai auzit nimic de ei. Au trimis o șalupă de salvare din Tromsø. Posibil și un 
elicopter în cursul zilei. 

Johannes se uită la mine în timp ce-și bagă în gură un cartof întreg. 
Mestecând repede, îl înghite cu o gură de apă. 

— Nu-i a bună, mormăie el, culegând încă un cartof și băgându-și-l în 
mestecătoare. Nu-i a bună deloc. 

Câteva clipe mai târziu, Babu se întoarce cu o pungă de prune și mi-o 
întinde cu un zâmbet larg. 

— Pentru stomac. 

Face o scurtă plecăciune și dispare din nou în bucătărie înainte să apuc 
să-i mulțumesc. 

— O să te ajute, spune Oline, mâncându-și desertul și afișând o expresie 
serioasă. Prunele grăbesc digestia, vei vedea. 

— Da, va trebui să mă întorc la apartament și să fac o încercare, răspund, 
apoi mă ridic și plec. 
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Capitolul 26 


Prunele nu m-au ajutat. Stau pe canapea, ascultând fâsâitul radioului, 
când îmi sună mobilul. Un bărbat îmi spune că este un apel de la poliția din 
Tromsg și-mi cere să mă prezint la ei a doua zi, la ora unsprezece. Întreb 
dacă au auzit ceva de șeful poliției locale sau dacă au luat legătura cu 
ambarcaţiunea lor, însă omul doar repetă că am programată o întrevedere 
cu ei, mâine, la ora unsprezece, și că este important să fiu acolo la timp. 

Apoi îmi închide telefonul. 

Mă hotărăsc să fac o baie, să văd dacă apa fierbinte m-ar ajuta. Dau 
drumul la apă în cadă și-mi scot hainele. Stau pe capacul scaunului de la 
toaletă privind cum gâlgâie apa din robinet şi se ridică aburii. Îmi amintesc 
în treacăt de mirosul de la dușurile închisorii din Stavanger și mă gândesc cu 
groază la acele minute cât am fost suspendat la capătul funiei alunecoase. 
Îmi amintesc liniştea şi retrăiesc durerea. Gândurile mi se îndreaptă spre 
Frei și spre barierele pe care trebuie să le traverseze ca să se întoarcă. 

Apa clipocește în cadă, iar eu sar de pe scaunul de toaletă și mă uit 
nerăbdător peste margine, tocmai când mobilul îmi sună în sufragerie. Mă 
răsucesc și alerg pe podeaua înghețată ca să răspund la telefon. 

— Eu sunt, gâfâie Liz cu sufletul la gură. Sunt aici. 

Trag draperiile și mă uit la luminile unei mașini din parcare cu motorul 
pornit. 

— Ce faci aici? 

— Am văzut mașina pe care ai închiriat-o, tușește Liz tare în microfon. 
Arvid s-a dus într-o excursie la munte cu niște prieteni. M-am gândit să vin 
să te văd. 

— De unde știai unde sunt? 

— Am dat ture prin zonă și... 

— Nu trebuia decât să suni. 

— Da, însă am vrut să fie o surpriză. Am făcut niște brioșe. Nu știu cum 
sunt la gust, dar cred că am putea... 

— Apartamentul se află la capătul celălalt, chiar în fața ta, o întrerup. Sunt 
în baie. 

Descui ușa, apoi mă întorc în baie și închid robinetul. Cada-i pe trei 
sferturi plină. Cu grijă, mă bag în ea și mă las pe spate, așa că numai 
genunchii și capul îmi rămân la suprafața apei. 

— Alo? Aud fâsâitul plaselor de cumpărături în hol în aceeași clipă în care 
ușa de la intrare se închide trântită. Thorkild, eşti aici? 

Liz turuie întruna. O aud cum își dă haina jos și-și descalță pantofii dintr-o 
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singură, energică și haotică mișcare. 

Pendulul emoțional al surorii mele balansează viguros între două 
extreme: una ca o orgie haotică de carbohidrați și mustrări de conștiință, iar 
a doua este o credinţă oarbă în bunătate cosmică și justiţie, a căror împlinire 
se poate găsi numai în basme și-n filmele Disney. De asemenea, mai posedă 
și talentul unic de a-și reveni întotdeauna, după orice eșec, cu câteva 
kilograme mai grasă, însă își revine, își ascunde vânătăile, acoperă suferința 
mentală și lasă bunătatea să se scurgă din nou. Îşi umple simţurile cu 
fantezii disperate, despre perfecțiunea ființei umane, fie că e vorba despre 
soț, despre vreun prieten sau despre fratele ei. 

— Hei, ești acolo? bolborosește ea în prag și se strecoară înăuntru. Părul 
îi este zbârlit într-o parte, iar obrajii-i sunt îmbujoraţi. Ţine două plase din 
fir, de cumpărături, pe care le pune pe podea. Faci baie. 

— Îmi spăl păcatele, spun, plimbându-mi vârfurile aspre ale degetelor 
peste față și păr. 

— Înţeleg. 

Îşi suflecă mânecile în timp ce se apropie. 

— Am să-ți dau o mână de ajutor, spune luând sticla de șampon, pe care 
am lăsat-o pe marginea căzii. A trecut multă vreme de când n-am mai făcut 
asta. Îşi umple palma cu şampon şi pune sticla pe podea, lângă cadă. 
Întotdeauna trebuia să-ți pun o cârpă pe ochi când erai mic, zice masându- 
mă cu șamponul. 

— Nu făceau toţi așa? 

— Nu, chicotește ea. Eu nu. Nici măcar nu ne lăsai să te spălăm după 
urechi cu jetul de la duș pentru că erai îngrozit c-o să-ți intre apă în cap. 

Râzând, Liz se oprește, lăsându-și palmele pe creștetul meu. 

— Onorată curte, mormăi eu, pe jumătate zâmbind. Martorul minte. 

— Credeai că ai putea să... o, o... Hohotește incontrolabil acum. Apă în 
creieri! O, Dumnezeule! adaugă ea, continuând să-mi spele părul. Numai 
Dumnezeu știe de unde ţi-a venit ideea asta. 

— Minciuni peste minciuni... 

— Nu mai spune asta, Thorkild, mă lovește Liz în joacă peste ureche, 
înainte să mă șamponeze din nou. Știi că-i adevărat. 

— Ei, acum ieși, spun, arătând spre ușă, și lasă un bătrân să-și termine 
baia. 

Chicotind în continuare, Liz iese din baie cu plasele de cumpărături și-mi 
închid ochii, scufundându-mă în apa fierbinte. Imediat după aceea, îi deschid 
din nou și mă uit la suprafața opacă și ochii încep să mă usture de la apa cu 
spumă. Stau întins astfel până ce nu-mi mai pot ține respirația. Apoi mă ridic 
din cadă și mă îmbrac. 
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Până m-am întors în sufragerie, Liz a pus masa cu farfurii din carton, 
pahare și șerveţele, cutii mari de prăjituri, pline cu negrese și brioșe și o 
carafă cu cafea proaspătă. 

— Vino și stai jos, spune ea. Sper să-ţi placă... le-am făcut chiar eu, cu 
mâna mea, cu toate că nu sunt sigură dacă nu cumva negresele au ieșit puţin 
cam tari, dar... 

— Nu mi-e foame, îi spun. 

— Ah. Liz mă privește mâhnită. 

Mă las să cad lângă ea, pe canapea, și-mi torn o ceașcă de cafea. 

— Noaptea trecută am găsit în mare o femeie moartă, spun, lăsându-mă 
pe spate cu ceașca în mână. N-avea față. 

— Poftim? 

Liz scapă brioșa pe jumătate mâncată - cu glazură roz, de unt, și 
presărată cu biluţe lucitoare - pe farfuria ei, unde se răstoarnă. 

— L-am sunat pe șeful poliției locale. El și sergentul lui urmau să vină să 
mă ia, însă n-au mai apărut. 

Liz mă privește în tăcere. 

— lar acum sunt dați dispăruți. Mâine trebuie să mă prezint la poliția din 
Tromsg. 

— La poliție? întreabă ea și ezită înainte de a continua: Ei știu... cine ești 
și ce s-a întâmplat la Stavanger? 

Dau din umeri în vreme ce-mi beau cafeaua. 

— Mai mult ca sigur. Oricum, situaţia e alta acum. N-am de ales. 

Liz înșfacă brioșa pe jumătate mâncată și o bagă toată în gură. 

— Ultima dată te-au lăsat fără serviciu, începe, înainte de a mesteca de 
parcă întreaga ei viață depindea de asta. Și te-au trimis la închisoare. 

Înghite și mestecă, mestecă şi înghite, încă străduindu-se să-și termine 
șirul gândurilor. 

— Tu, cel care, care... 

— N-aveau ce să facă, am intervenit. Întâmplările din Stavanger au fost 
din vina mea. 

— Cum poţi spune asta? 

Liz pune două negrese pătrate pe farfuria ei și ține o a treia în mână. 

— Fata aceea și prietenul ei te-au nenorocit cu totul. Total. 

— Nu, Liz, n-au făcut-o, insist. Nu știi ce s-a-ntâmplat. Ce am făcut? 

— Pentru că nu-mi spui, Thorkild. Are o voce mai blândă acum. Nici 
măcar ce s-a-ntâmplat în timp ce ai fost închis. Ce ţi-ai făcut ție? 

— Nu-i nimic de discutat despre asta. 

— Dar putem, dacă vrei. Arvid va fi plecat până mâine. Pot să stau aici cu 
tine. Poate că am putea sta aici, tu și cu mine, și să discutăm. 
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— Despre ce? o întreb, arborând dezgustătorul meu zâmbet pe dos. Să 
începem cu mine și cu leziunea mea cerebrală, ori vorbim mai întâi despre 
tine și despre vânătăile tale? 

x K k 

Stau la fereastră, privind cum Liz aleargă înlăcrimată prin parcare, cu 
plasele de cumpărături. Din nou, eu sunt cel care a mers prea departe, căruia 
i s-a părut că-i uşor să se alăture oricui o doboară la pământ, în loc să fiu 
fratele la care visează ea. 

Afară-i întuneric, iar crengile goale atârnă precum ciocurile unor insecte 
supradimensionate pe deasupra acoperişului maşinilor. Văd în depărtare o 
străfulgerare, apoi un licăr pe cerul negru de deasupra golfului și farului. 
Imediat după aceea, lumina pătrunde cu totul și se împrăștie peste întreaga 
insulă, în timp ce un duduit greu se intensifică, făcându-și loc printre nori. 

Duduitul repetitiv urmează luminii, dansând peste stânci și apa mării. Un 
coleg mi-a povestit odată că zgomotul vibratoriu este provocat de presiunea 
aerodinamică și apare atunci când palele elicei elicopterului se rotesc 
depășind viteza sunetului. 

Vântul și bezna leagănă ușor dintr-o parte într-alta lumina reflectorului 
de căutare când elicopterul Sea King se îndreaptă lent spre nord, căutând 
ambarcațiunea cu șeful poliției locale și sergentul său. 

— M-am răzgândit, șoptesc cu ochii aţintiţi spre pasărea de metal, 
ascultând bătăile fâlfâitoare ale aripilor. Dacă nu veniţi voi la mine, atunci 
vin eu la voi. 

Lumina de căutare a elicopterului dispare din câmpul meu vizual și 
zgomotul se diminuează. 

— Trebuie doar să ajung acolo primul. 
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Ziua dinaintea ultimei mele zile împreună cu Frei, Stavanger, 22 octombrie 
2011 


Frei a sunat în ziua de după cursul de dans de la Centrul Sglvberg. Eram 
într-o ședință cu adjunctul și cu asistentul șefilor poliției, revizuind o listă de 
documente în legătură cu investigația asupra unui ofițer pus sub acuzare. 

— Ce faci? 

— Sunt într-o ședință. 

— Când termini? 


VP - 94 


— Păi - m-am uitat la ceas înainte de a mă întoarce cu spatele spre masă 
- ce-i graba asta? 

— leşi cu mine şi astăzi? 

ÎI puteam vedea pe asistentul şefului de poliţie privindu-mă insistent, în 
vreme ce răsfoia paginile unui registru prăfuit. Adjunctul bătea apatic 
darabana în mobilul său, așa cum făcuse pe toată durata ședinței. 

— Păi, am făcut eu sfios, atunci bine. 

— Minunat. Vino să mă iei când termini. 

— De unde? 

— De la unchiul Arne. 

— Bine. 

Am închis și, fără tragere de inimă, i-am oferit asistentului-șef un zâmbet. 
Încuviinţă prefăcut din cap, înainte de a-şi aduna lucrurile, zbughind-o după 
adjunct, care deja dispăruse pe ușa sălii de ședințe fără niciun cuvânt. 

Când am ajuns, Frei stătea pe treptele vilei din cartierul Paradis din 
Strohaug, răsfoind un meniu cu mâncare thailandeză. Îndesă meniul înapoi 
în cutia poștală și-am plecat împreună spre centrul orașului. 

— Ce-ai mai făcut astăzi? întrebă ea, pe când traversam de pe Frue 
Terrasse spre Hjelmelandsgata. 

— Şedinţe, hârțogărie și ne-am pregătit pentru un interviu pe care-l 
conduc mâine, am răspuns. 

Mergeam la o lungime de braţ unul de altul. Cerul era senin și vremea 
caldă, aproape fără nicio adiere. Într-un crâng aflat în Hjelmelandsgata, 
lângă poarta Amiralul Cruys, am fost întâmpinați de freamătul zgomotos al 
unor păsărele care intrau și ieșeau dintre crengile golașe. 

— Un interviu? 

Frei era îmbrăcată într-o bluză largă, albă, cu mânecile suflecate și blugi 
strâmțţi, cenușii, cu talie joasă, și avea o geantă de umăr și teniși albi. Eu 
eram îmbrăcat tot în hainele de lucru, acestea constând, de obicei, dintr-o 
cămașă simplă, de culoare neutră, cu mânecile suflecate, fără cravată, și 
pantaloni de stofă, închiși la culoare. O ținută pe care o aleg, de obicei, chiar 
și în miezul iernii reci, pentru că m-am simțit prea bătrân pentru blugi chiar 
de pe la douăzeci și ceva de ani. De asemenea, preferam să-mi cumpăr mai 
multe articole de îmbrăcăminte model identic, doar că în diverse nuanțe. 
Eram un soi de fotomodel pentru lanțul Dressmann, dar îmi lipseau 
zâmbetul și anumite trăsături de caracter. 

— Nu-i mai spuneți „interogatoriu”? 

— Ba cred că da, însă acesta este un anglicism foarte la îndemână. Unii 
dintre noi preferă să numească sesiunile, mai ales pe cele care implică 
personal de poliție, conversații sau interviuri. Asta creează o anumită 
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distanță între ceea ce fac mulți polițiști în exercițiul funcţiunii, și ceea ce-i 
așteaptă din partea noastră la Afaceri Interne, am răspuns zâmbind. 

— Şi funcționează? 

— Dacă ai ști. 

Frei se uită spre mine. Privirea ei era deschisă, întrebătoare, dar trăda și 
altceva, un fel de așteptare discretă. 

— Deci, cu cine ai de gând să susții mâine o conversație? 

— Cu un polițist de la sediul central al Poliţiei de aici, din Stavanger. 

— Și despre ce-i vorba în acest caz? 

— Neglijență ordinară în exercitarea datoriei. 

— Şi asta însemnând? 

— Nu studiezi Dreptul? 

Frei se opri. 

— Îţi pregătești întrebările pe care ai de gând să le pui? 

— Bineînţeles. Este important să-ți pregătești întrevederea din timp, 
pentru a descifra scenariul și a identifica întrebările corecte și să urmărești 
o cronologie în ordinea chestionărilor. 

— Și cum știi din timp ce să întrebi? 

— Într-un interviu de acest tip, suspectul a făcut deja o declaraţie. Există 
dovada, declaraţiile martorilor și afirmaţiile pe care le-a făcut acuzatul, 
precum și declaraţia sa personală, toate astea constituind baza interviului pe 
care am de gând să-l conduc. Deja am o perspectivă bună asupra cazului și a 
oamenilor implicați. Cel mai important este, de fapt, să atingi momentul 
tactic corect pentru conversație. 

— Cum adică? 

— Păi, în orice investigație se obișnuiește ca acuzatul, ori martorul la 
incident, să fie chestionat prima dată, iar suplimentar, el să ofere explicaţiile 
sale asupra incidentului sau evenimentelor, nu? 

Frei dădu din cap și am continuat: 

— În primul şi-n primul rând, adunăm informaţiile necesare despre ce s-a 
întâmplat, cu scopul de a perfecta o eșalonare credibilă a evenimentelor, un 
scenariu. Numai atunci este corect, din punct de vedere tactic, să conduci un 
interviu cu suspectul, astfel încât să știm destul ca să ne asigurăm că 
informaţia obținută poate fi controlată și posibil respinsă în cursul anchetei. 

— Cine l-a raportat? 

— Am spus eu că a fost raportat? 

Forțând un zâmbet, am clătinat din cap. 

— Așadar, ai vorbit deja cu persoana în cauză care - ezitând, Frei zâmbi 
strâmb, înainte de a continua - s-ar putea să-l fi raportat pe polițist? 

— Bineînţeles. Este crucial să clarifici cât mai repede dacă este o plângere 
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formală, cu alte cuvinte, o chestiune care ține de disciplina internă a secției 
de poliție, sau s-a comis un delict. Majoritatea cazurilor ajunse la noi au fost 
eronat direcționate către Afacerile Interne și, cel mai adesea, sunt doar niște 
simple plângeri oficiale, ori chestiuni disciplinare în care n-a avut loc niciun 
fel de delict. De obicei, le sortăm destul de repede, fără a fi necesar niciun 
interviu. 

— Însă cazul de față nu intră în categoria asta, nu? 

— Nu. Persoana pe care am de gând s-o intervievez mâine este, de 
asemenea, implicată într-un alt caz pe care l-am examinat ceva mai înainte, 
dar l-am abandonat, așa că e posibil ca, în cele din urmă, acuzarea să fie 
modificată. Vom vedea. 

Mergeam spre centrul orașului, pe strada îngustă, unde mai multe 
păsărele se adunaseră în copacii de pe ambele părți. 

— Să fie modificată cum? 

— Ştii că nu-ți pot răspunde la întrebare, am zis, zâmbind în sinea mea. 

Plimbarea prin peninsulă, populată cu case din cherestea și din piatră, în 
acompaniamentul ciripitului de păsări și foșnetului frunzelor de toamnă, îmi 
făcea nemaipomenit de bine. Mă simțeam ca o altă persoană, nu Thorkild 
Aske, cu toate defectele sale, standarde, fapte și locuri în care trebuia să fie, 
oameni pe care trebuia să-i întâlnească și să-i caracterizeze potrivit 
criteriilor selectate, ci doar un individ fără nume, pe care îl emoționau 
sunetul de pași pe asfalt, mirosul toamnei și femeia de lângă el. 

— Are probleme? 

Dintr-odată, Frei se opri din nou și privi spre mine, doar că acum mai 
stăruitor decât înainte. 

— Cum adică? 

Stăteam la umbra unui copac masiv, al cărui trunchi era pătat de alge 
verzi. 

— Nimic. 

Frei clipi rapid înainte de a mă apuca de braţ și a mă trage după ea. M-am 
oprit și am oprit-o şi pe ea. 

— Ce s-a-ntâmplat? Îl cunoști pe poliţist? 

Frei evita să se uite spre mine. 

— Nu, nu-i nimic, răspunse ea repede. De data asta, mă privi în treacăt. 
Lăsându-se spre mine, cu mâinile între noi și cu privirea-n pământ, astfel 
încât părul ei îmi mângâia bărbia. Liniștește-te. Sunt doar curioasă, atâta tot. 

Capul îmi aluneca lent înainte. Am observat că respiram pe nas, fără 
zgomot și mecanic, ca și cum mă străduiam să rămân calm și să nu-mi 
clintesc niciun mușchi, de teamă ca nu cumva cea mai mică mișcare să 
tulbure imaginea oglindită în apă în fața mea. Fără niciun avertisment, Frei 
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ridică privirea spre mine și, nici nu apucasem să-mi dau seama ce fac, că mă 
întinsesem înainte. Buzele mele de-abia dacă îi atinseseră buza de sus și 
vârful nasului, înainte ca ea să se dea brusc înapoi. Se retrase lângă zidul din 
piatră care mărginea strada. 

— Ce faci? 

Ochii-i erau larg deschiși și-și cuprindea trupul cu braţele ca și cum voia 
să-l protejeze de mine. 

— Îmi... îmi pare rău. 

Am făcut un pas înapoi, de parcă voiam să creez o și mai mare distanță 
între noi, căscată dintr-odată. 

— Doamne, am crezut că... 

— Nu, icni Frei dând disperată din cap. Nu suntem... Tu și cu mine nu 
putem niciodată... 

Fără să-și termine propoziţia, se răsuci pur și simplu pe călcâie și-a 
plecat. Începu să alerge pe marginea străzii și nu se mai uită înapoi. 

Am rămas acolo privind după ea până nu s-a mai văzut. 

— Minti, am șoptit printre dinţii încleștaţi. Toate la timpul lor. 

În cele din urmă, mi-am luat picioarele la spinare și m-am întors pe 
același drum pe care veniserăm, înainte de a mă îndrepta din Strohaugveien 
spre stația de autobuz. Fața îmi ardea, o văpaie de furie și durere își făcea loc 
prin mine, dinspre interior în afară, pe când mă grăbeam pe străzile orașului 
spre hotel. 

Eram conștient că mersesem prea departe. Asta nu făcea parte din joc, iar 
eu eram pe cale să pierd controlul situaţiei. 
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Luni 


Capitolul 28 


Ajung în Tromsg abia la ora 13. Feribotul dinspre Olderdalen spre 
Lyngseidet a fost anulat și a trebuit să merg pe ocolite. Mă doare tot trupul 
după ce am condus în condiţii de zloată, pe drumuri accidentate și pline de 
hârtoape. 

Nivelul mării a crescut peste marginea cheiului și, cotind spre 
Grønnegata, în drum spre centrul orașului, văd că drumul este inundat. Pe 
ambele părți, muncitorii trimiși de Autoritatea Autostrăzilor privesc în timp 
ce excavatoarele adună zăpada și zloata în camioanele parcate. 

Un amestec înghețat de zăpadă și ploaie îmi izbește fața și părul când 
deschid portiera mașinii. Ajuns la Sediul Central al Poliției, mă duc la 
pupitrul recepţiei și-mi anunţ sosirea. O femeie vânjoasă, de vreo douăzeci și 
cinci de ani, mă roagă să aștept și iau loc pe o banchetă incomodă, aflată 
între două ghivece de flori, umplute cu plante din plastic și pietricele din lut. 

Peste cinci-șase minute, pe ușă iese un bărbat și întreabă dacă sunt 
Thorkild Aske. Dau din cap și mă ridic când îmi face semn. Dispare pe ușă cu 
mult înainte să ajung la el și-l găsesc așteptând lângă o altă ușă 
întredeschisă, la capătul unui coridor lung, îngust, cu tablourile foștilor șefi 
ai poliției pe pereți. 

— Aici, spune polițistul, ţinând o cană de cafea într-o mână și o mapă de 
documente îndoită sub braţ. Apoi deschide larg ușa. Te aşteptam. 

Încăperea are tapet din fibră de sticlă pe pereţi şi linoleum pe podea. În 
rest, înăuntru se mai găsesc doar o masă dreptunghiulară, cu două scaune 
de-o parte, și un scaun tare și incomod de cealaltă. Aș fi putut să le spun că 
în zilele de azi se presupune că suntem egali în aceste ședințe, folosind 
scaune similare, cu o măsuţă în fața lor, mai degrabă decât între ele. Cel 
puțin, psihologia actuală legată de martori insistă că acesta-i stimulul optim 
pentru comunicare. 

— Bine, atunci. Polițistul este înalt și solid, cu ochii albastru-deschis și 
buzele subțiri. Ia loc. 

Arată scaunul tare și incomod. 

— Mulţumesc. Mă opresc chiar în dreptul mesei. Totuși, spuneți-mi, nu s- 
ar putea să iau unul dintre scaunele alea? Acesta arată îngrozitor de 
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incomod. 

— Scaunul ăla e numai bun, este... începe el să spună. 

— Minunat! Mulţumesc mult, spun relaxat, schimbând scaunele și 
făcându-mi loc pe partea mea de masă. Așadar, despre ce discutăm astăzi? 

— Un moment, mormăie el, uitându-se cu atenţie de-a lungul coridorului. 

Nu pare să-i vină nimeni în ajutor și, în cele din urmă, închide ușa înainte 
de a lua loc pe singurul scaun capitonat rămas. 

— Ei bine, începe deschizându-și dosarul. Am putea începe prin a 
completa asta. În timp ce aşteptăm. 

— Nemaipomenit! 

Dintr-odată, îmi dau seama că n-am niciun chef să mă aflu într-o 
asemenea împrejurare, acum că nu mai sunt cel care conduce interogatoriul, 
lucru care mă roade și mă doare. Asta am simțit și pe parcursul interviurilor 
care au urmat după ce s-a întâmplat cu Frei. Ulf ar fi remarcat că propria 
mea mândrie profesională, deplasată, este forța motrice din spatele 
infantilei dorinţe nestăpânite de a prelungi și sabota astfel de situaţii. Cât 
despre mine, pur și simplu, nu pot găsi alt mod de a proceda în acest context. 

— Începem cu datele tale personale, continuă polițistul. 

— N-aveţi computere pe-aici? 

— Ba da, bineînţeles că avem. 

— Excelent: Thorkild Aske. Data nașterii: șase ianuarie 1971. 

— Unde? 

— La Skuflavik, Islanda. 

— Cetăţenie norvegiană? 

— Da. Certificatul meu e și el pe undeva dacă vă trebuie. 

Polițistul dă din mână, fără a-și desprinde privirile de pe hârtie. 

— Necăsătorit? 

— Divorţat. 

— Serviciu? 

— Caut de lucru. Apropo, faceţi angajări? 

— Înţeleg că ai lucrat pentru Afacerile Interne, la poliția din Bergen, unde 
erai interogator-șef? 

— Corect. Dar nu mai lucrez. 

— Da, știu. 

— Bineînţeles că știi. 

După o clipă de ezitare, omul continuă evitând să mă mai privească în 
ochi: 

— Ai fost găsit vinovat de ucidere din culpă și ai executat, până de curând, 
sentința. Spune-mi despre... 

— N-am putea spune, pur și simplu, că știu că știi și să-i dăm înainte cu 
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toată treaba asta? 

În cele din urmă, se uită la mine. 

— Ce-mi poți spune despre evenimentele care au avut loc la... Răsfoiește 
câteva hârtii din dosar. Farul Blekholm. 

Subliniază asta pe hârtie, apoi adaugă: 

— De sâmbătă, douăzeci și patru octombrie și până duminică dimineața, 
douăzeci și cinci? 

— Deci, încă nu i-aţi găsit? 

— Nu, răspunde el scurt, tot fără să se uite la mine. Spune-mi, când ai 
ajuns mai exact la far și când ai plecat? 

— Am fost acolo de sâmbătă dimineaţa de la ora șase, până duminică la 
cinci dimineața. Dar despre barcă ce știți? Aţi găsit-o? 

În încăpere intră un alt bărbat. E mai în vârstă, chiar și decât mine, cu 
părul cărunt-argintiu, și e slab, cu nasul drept, ascuţit, acvilin, aristocratic ca 
stil și aspect. Se oprește câteva clipe dinaintea scaunului de lemn, tare, 
incomod, înainte de a se așeza și niciunul dintre noi nu dă vreun semn că ar 
fi dispus să facă schimb. 

— Sunt inspectorul Martin Sverdrup, spune el întinzând mâna. 

E din nordul Norvegiei, însă folosește dialect hibrid pe care-l auzi uneori 
la politicieni și la oamenii din zonă atunci când apar la televizor sau sunt 
într-o companie civilizată. Strângerea lui de mână este puternică şi-ţi 
conferă siguranță. 

— Thorkild Aske, răspund înainte de a mă lăsa din nou pe scaun. 

Martin Sverdrup își freacă mâinile și dă din umeri, de parcă suntem, pur 
și simplu, trei prieteni vechi, adunați la gura sobei să discute despre vreme 
și despre pescuit. Acum este momentul să construiești o relație, stând la 
taifas. O metodă aplicată spre a ușura eventuala tranziţie spre întrebări mult 
mai dificile. Cu alte cuvinte, și ofiţerilor de poliție din nordul Norvegiei li s-a 
predat metoda KREATIV. 

— Cafea? deschide discuția Martin Sverdrup, dând jovial din cap în 
direcția ușii. 

— Poftim? Mă decid să nu mușc astăzi din momeală. 

— Cafea, ceai... ai vrea ceva? 

— Nu, mulţumesc. 

— Suc? Apă? 

— Bine, apă. 

— Nu avem în niciun caz apa aceea scumpă pe care o găsești prin 
magazine, însă cea de la robinet este foarte bună. 

Martin Sverdrup îi aruncă o privire colegului său cu un stilou în mână și o 
expresie zăpăcită pe față, înainte de a reveni la mine. 


VP -101 


— Asta ar fi acceptabil, presupun, mai zice el. 

— Nu, las-o baltă, spun. Prefer o ceașcă de ceai de mușeţel. 

Mă uit la polițistul care stă și se holbează drept înainte, cu stiloul în mână. 

— Sau poate un nectar de fructe. Aveţi nectar din portocale? întreb eu. 

— Aăăă... nu ştiu dacă... 

Martin Sverdrup se uită întrebător la colegul său. 

— Steinar? Avem? 

— Să avem ce? 

Omul lasă stiloul să cadă pe masă, de parcă tocmai se trezise dintr-o 
reverie adâncă și letargică. 

— Nectar. Ştii dacă avem așa ceva? 

— Las-o baltă, mă bag eu. Atunci cafea, neagră. 

— Minunat. Excelent. 

Martin Sverdrup se întoarce din nou spre polițist. 

— Atunci te duci să aduci nişte cafea? 

Steinar împinge spre șeful său, mitocănește, dosarul și hârtia la care 
lucrase, adăugând și stiloul, după un moment de gândire, înainte să se ridice 
în picioare și să dispară din încăpere. 

— Bine, Aske. 

Martin Sverdrup parcurge rubricile deja completate. 

— Ne întoarcem din nou la tine, spune. Știi de ce ești aici? 

— Cred că da. 

— Excelent. 

— Da, minunat. 

— Grozav. Ei bine, lasă-mă să trec direct la subiect, așa cum spunem noi 
pe aici. 

— Da, să trecem la treabă. 

— În primul rând, explică-mi detaliile venirii tale în acest loc şi motivele 
pentru care te-ai dus la far. 

— Părinţii băiatului care a dispărut de la farul din Blekholm la un 
moment dat, weekendul trecut, m-au plătit să vin aici și să-l caut. Mama lui i- 
a cumpărat farul, vara trecută, iar el se ocupa de renovare, gândindu-se că-l 
va transforma într-un hotel cu activități dedicate. Când am ajuns aici, l-am 
contactat pe șeful poliţiei locale și m-am întâlnit cu el și cu sergentul lui la 
secția de poliție. Ulterior, m-au dus cu mașina la Skjellvik, iar de acolo am 
aranjat să mă ducă cineva până la far, în dimineaţa următoare. 

— Şi când ai mai vorbit după aceea cu Bjgrkang sau cu sergentul său, Arnt 
Eriksen? 

— În aceeași seară când am găsit femeia în mare. 

— O femeie, da. Ce ne poți spune despre ea? 
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— Tânără, de douăzeci și ceva de ani, cam de un metru cincizeci și ceva, 
păr negru, de lungime medie. Purta o cămașă de noapte stil tricou. 

— Trăsături faciale? 

— Niciuna. 

— Niciuna? 

— Nu mai avea față, la fel cum nu mai avea un antebraţ. Se pare că era de 
ceva vreme în mare. Trupul se găsea într-o fază incipientă de hidroliză și 
deja dobândise aspectul ca de săpun, care... 

— Apoi a dispărut? 

— Da. 

— Dintr-odată? 

— A ieşit cineva din mare și a luat-o. 

— Ai văzut cum arăta respectivul? 

— Purta un costum de scafandru. 

— Ai văzut sau auzit vreo ambarcaţiune? 

— Nu. 

— Deci a venit direct din apă? 

— Direct. Ca o rachetă. 

Mâna mea descrie acțiunea de înălțare pe deasupra mesei care ne separă. 

— Vummm... vummm. 

Colțurile gurii inspectorului se lasă puţin în jos când încearcă să ignore 
mișcările mele de mână și sunetele unei rachete. 

— Ai idee cine era sau ce s-a-ntâmplat cu cadavrul? 

— Nu-mi place să fac speculații. 

Martin Sverdrup întoarce o altă pagină. 

— Şi atunci ce-ai făcut? 

— L-am sunat pe Bjgrkang imediat ce am scos-o pe țărm, şi i-am zis să 
vină şi să ne ia de la far. 

— La ce oră a fost asta? 

Îmi iau mobilul şi localizez apelul. 

— La cinci și jumătate, la începutul serii, și-am vorbit cu sergentul câteva 
minute mai târziu. 

— Și când s-a mai întâmplat să-i vezi sau să discuțţi cu vreunul dintre ei? 

— Nicicând. 

— Sigur? 

— Cum te văd şi cum mă vezi. 

— lei ceva medicamente în prezent? 

— O grămadă. 

— În regulă. Sverdrup se scarpină cu un deget între degetele celeilalte 
mâini. Îmi pare rău. Hai să luăm amândoi o pauză înainte de a continua. Ce 
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părere ai? 

— E-n ordine, răspund, cu umerii căzuți. l-aţi găsit? 

Martin Sverdrup clatină încet din cap. 

— Nimic? 

Dă din nou din cap. De data asta mult mai încet. 

— Căutăm în zona unde credem c-a naufragiat nava. Va fi o căutare 
sistematică pentru o epavă, cu ajutorul sonarului, și am calculat că șansele 
de a-i găsi sunt destul de bune. Mai devreme sau mai târziu. 

— De preferat mai devreme decât mai târziu. 

— Ai vreo idee de ce ar fi luat cu ei echipament de scufundare pentru 
deplasarea asta? 

— Poftim? 

— Echipament de scufundare. Echipament de scufundare, momentan 
imposibil de găsit, a fost scos din remiza de ambarcaţiuni de la debarcaderul 
de iahturi. Credem că l-au luat cu ei la bord. 

De ce naiba Arnt sau Bjgrkang ar îmbrăca un costum de scafandru şi s-ar 
îndrepta spre far, doar ca să recupereze un cadavru și să mă lase zăcând 
acolo ca un idiot? lar dacă cel pe care l-am văzut era unul dintre ei, unde 
sunt acum? Mă bate gândul că, dacă acesta-i scenariul după care lucrează în 
prezent poliția, că într-adevăr, s-au dus la far, cât timp eram acolo, și ulterior 
au dispărut, atunci consecințele acestui fapt s-ar putea să mă coste mult 
dacă ei nu apar din nou, și încă repede. Extrem de mult. 

— Cine pleacă la scufundări pe furtună? întreb în cele din urmă. 

— Păi, potrivit celor spuse de tine, exact asta s-a întâmplat... persoana 
care a furat cadavrul femeii despre care spui că ai găsit-o. 

— Atunci poate c-a fost doar un vis, răspund îmbufnat. 

— Este posibil așa ceva? întreabă Sverdrup cu o oarecare îndoială. 

— Nu. 

— Sigur? 

— Ce caut eu aici, Martin? întreb iritat, deschizându-mi braţele. N-ar fi 
mai bine să-mi spui ce statut am eu în acest caz? 

— Martor, spune repede inspectorul. 

— Până una-alta, aud brusc o voce dinspre intrare și un individ pășește în 
încăpere, cu ochii ațintiți spre mine. 

Traversează rapid camera, ia scaunul rămas gol, îl trage de lângă masă și 
se așază cu picioarele rășchirate, chiar vizavi de mine. Fostul meu șef de la 
Afaceri Interne face un semn scurt din cap, măsurându-mă de sus până jos. 

— la zi-mi, Martin, chicotește Gunnar Ore, cu trunchiul înclinat spre 
speteaza scaunului, cu brațele atârnându-i peste aceasta. Cum faci să 
interoghezi, de fapt, un interogator-șef? Ai idee? 
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Capitolul 29 


— Cum mai merge, Gunnar? întreb. 

— Minunat, răspunde Gunnar Ore. 

Antebraţele sale puternice și păroase au devenit parcă mai mari și mai 
bronzate de când ne-am văzut ultima dată, când încă-mi era șef la Afacerile 
Interne. 

— Dar tu? 

— Eu mă simt ca nuca-n perete. 

— O, chiar aşa? 

— Da, ca s-o zic pe-a dreaptă. 

Rămânem așezați, cântărindu-ne mutește din priviri. 

— Ce faci pe aici? întreb într-un târziu. Mai ești la Afaceri Interne? 

— Nu, m-am întors la Delta. 

— Echipa de intervenţie? 

— Corect. 

Gunnar Ore dă din cap, fără a-și lua ochii de la mine nici măcar o secundă. 

— Ai preluat comanda? 

Buzele sale înguste seamănă cu o linie dreaptă trasată pe fața lui 
bronzată. Gunnar are cincizeci și trei de ani, însă fără îndoială fiecare mușchi 
din corpul său se încordează când se mișcă: până și mușchii faciali se 
contractă și se destind cu ușurință și eleganță sub pielea lui când își 
încleștează dinţii, pentru a-și face buzele chiar și mai înguste. Când a preluat 
postul de Șef al Secției de Vest din Afacerile Interne, plecând de la Echipa de 
Intervenţie, circulau deja zvonurile că luase parte la o acțiune în Torp, cu 
două decenii mai înainte, și că era, ca să citez sursele: „bun ţintaș”. Gunnar 
Ore se bucură de respect oriunde se duce, iar oamenilor li se pare de la sine 
înțeles să i-l acorde, fie că deja îl cunosc, fie că nu. Era, pur și simplu, ceva în 
sângele lui, ceva ce nu-ţi putea scăpa. 

— Încă activ, răspunde, zâmbind pentru prima dată. Misiuni solicitante, 
ca-n vremurile bune. Trebuie să simt adrenalina în sânge, știi tu, chiar dacă 
îndeplinirea lor e puţin mai dureroasă astăzi. Anii vin și ne năpădesc pe toți. 

— De ce-ai venit aici, Gunnar? 

O umbră de zâmbet îi străbate fața, înainte ca linia dreaptă să revină. 

— Bine atunci, am să-ți spun, Thorkild. Am primit un telefon de la un 
anume şef al poliției locale, Bjarkang, în urmă cu câteva zile. Voia să ştie ce-i 
puteam spune despre unul dintre foștii mei oameni de la Afacerile Interne, 
Thorkild Aske, pentru a fi mai precis, care își anunţase venirea în primitorul 
nord, unde intenționa să-l caute pe danezul înecat de la far. l-am spus 
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respectivului șef al poliției că numele lui Thorkild Aske este unul pe care nu 
mai vreau să-l aud niciodată. Că acest individ jalnic, care a ales să-și trădeze 
toţi prietenii din poliție, la fel și reputația noastră, pe mine personal și tot 
ceea ce contează pentru noi, și care apare într-o anchetă a poliției, era chiar 
ultimul lucru la care m-aș fi așteptat. 

Pot să-i văd mușchii maxilarului la lucru, în timp ce vorbește printre 
dinţii încleștați. Gunnar Ore îmi mai aruncă una: 

— Ai vreo idee cât de al dracului de jenant a fost să trebuiască să stau 
acolo, apărându-l pe unul dintre oamenii din echipa mea de acuzația de 
conducere sub influență? Cum ai zis? Conducere sub influența drogurilor, 
ucidere din culpă! Cum crezi că s-a răsfrânt asta asupra mea, asupra restului 
echipei tale? Te-ai gândit vreodată la asta? 

— Manipulare și informare, comentez după o tăcere stânjenitoare, timp 
în care toți trei ne uitam pur și simplu unul la altul, fără a spune un cuvânt. 

— Ce dracu' ai spus? Gunnar Ore își trage scaunul mai aproape. Ce-ai 
spus? 

— Voiai să știi cum e să interoghezi un interogator-șef. Păi, întregul 
interogatoriu, când ajungi să strângi șurubul, devine o chestiune redusă la 
două acțiuni: manipulare și informare. Chiar și când interoghezi pe cineva 
care are experiență în domeniu și cunoaște metodele. Aspectul cel mai 
important este, fără nicio îndoială, ce pui deoparte înainte de a intra în 
camera de interogatoriu. 

— lar asta ar fi? 

Martin Sverdrup își lasă pixul să danseze între degete, de parcă se află 
aici pentru un curs de comunicație interpersonală în poliție. Pe de altă parte, 
Gunnar Ore rămâne neclintit, scrutându-mă. Este atât de aproape, încât îi 
simt mirosul de loțiune după ras Hugo Boss și guma de mestecat cu aromă 
de căpșune. 

— Tu însuți. Interogatorul-șef intră în camera de interogatoriu ca o coală 
goală de hârtie, ca apa dintr-un acvariu, fără prejudecăţi, fără mânie, furie 
sau alți factori perturbatorii. Ceea ce vrei tu este să-l faci pe subiect 
conștient de responsabilitatea sa personală pentru situaţia în care se află, în 
vreme ce verifici dacă au fost îndeplinite condiţiile pentru răspunderea 
penală. Și trebuie să construiești un soi de încredere. 

— Un soi de curvă, cu alte cuvinte. 

Gunnar Ore scuipă cuvintele, înfigându-și degetele în brațul scaunului 
înainte de a strânge pumnul. 

— Dacă vrei, răspund netulburat. Apoi începe jocul: manipulare și 
informare. Înșelăciunea este excelentă pentru început, atunci când ai de-a 
face cu cineva care deja se pricepe la acest joc. Combină faptele și ficțiunea, 
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creează impresia că deja știi mult mai mult decât știi de fapt, produ confuzie, 
fă ca subiectul interogatoriului să se simtă nesigur. 

— Deci nu tehnica KREATIV? Gunnar Ore are din nou pe față acel început 
de zâmbet. 

— Of, nu, răspund, clătinând din cap. Nu, pentru astfel de oameni, nu. În 
asemenea circumstanţe trebuie să recurgi la măsuri disperate. Exclusiv 
tehnici de manipulare psihologică, dacă mă întrebi pe mine. Sugestia mea 
este să începi ședința prin șarje asupra zonei de intimitate a subiectului și să 
pari amenințător. Probabil nu anticipează una ca asta. 

— Cum ar fi asta? Gunnar Ore trage scaunul cu câțiva centimetri mai 
aproape de mine, atât de aproape, încât fețele noastre aproape că se ating. 

— Minunat! Dacă aș fi în locul tău, acum probabil că aș lua în considerare 
desfășurarea câtorva runde din schema „polițai rău /polițai bun”, cu băţul și 
morcovul ca recompensă. 

Am dat din cap spre Sverdrup. 

— Ai suficienţi oameni pentru asta. 

— Neee, spune Gunnar Ore țâfnos. Ce altceva mai sugerezi? 

— Presiune asupra ego-ului? Un atac bine ţintit asupra respectului de 
sine al subiectului, cu scopul de a-l face să se justifice, el și acțiunile sale, 
lăsându-l să vorbească și să explice. Manevra Reid sau detectorul de 
minciuni este o cale îndoielnică, dar ar merita o încercare, mai ales în 
combinaţie cu una sau mai multe metode dintre cele menţionate de mine. 

— Asta-i tot? 

Gunnar Ore șoptește acum printre dinți. 

— Nu, continui calm. Mai ai la dispoziţie și Verschărfte Vernehmung. 

— Da, zice Gunnar, dând din cap cu gravitate. Acum vorbim aceeași limbă. 

— Ce-i asta? întreabă Sverdrup curios. 

— Interogatoriul avansat. De genul celui folosit de Gestapo în timpul 
războiului și cam același folosit și de americani astăzi. Nu-i caraghios? 

— Altceva? Gunnar Ore începe să bată darabana cu degetele, nerăbdător, 
pe speteaza scaunului. Asta-i tot? Mai ai și alte trucuri în mânecă? 

— Vrei mai mult? Păi, nu trebuie să uiţi de administrarea drogurilor 
psihoactive. Însă, în acest caz deja păşim oarecum pe tărâmul tehnicilor 
interogatoriului avansat. 

— Zvonurile spun că tu faci treabă bună administrându-ţi-le singur în 
ultimul timp. 

Îi pot auzi dinţii scrâşnindu-i în gură. 

— Dar - șarjez fără a-i acorda nicio atenţie - există întotdeauna 
posibilitatea ca subiectul să sufere de vreo tulburare de personalitate și 
atunci regulile jocului se schimbă foarte repede. 
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— De ce? Martin Sverdrup păcănește acum din pix. 

— Fii foarte atent, spune Gunnar Ore. Cunoaște asta în amănunțime. Este 
la el acasă acum. 

— Aproximativ zece la sută din populaţia lumii suferă de psihopatie într- 
o formă sau alta. Jumătate dintre deţinuţii din închisorile americane intră în 
această categorie, iar ei se află în spatele a optzeci la sută din toate delictele 
violente. Ființe umane fără nicio urmă de empatie, cărora le lipsește 
discernământul, mincinoși cronici, fără remușcări sau vreun impuls de 
control. 

— Ştii ceva, Martin? Gunnar Ore se întoarce cu fața spre Sverdrup. De 
fapt, aveam și noi pe cineva în secția noastră la un moment dat. Un jeg de om 
în adevăratul sens al cuvântului. Apoi se întoarce spre mine. Şi iată-te. 
Psihopatul, într-adevăr. 

— Și atunci ce faci? întreabă Sverdrup cu un efort curajos de a-și asuma 
controlul conversaţiei. 

Tăcând din nou, Gunnar Ore se holbează direct în ochii mei, iar eu 
continui apăsat: 

— Păi, ar fi o adevărată pierdere de vreme să încerci să faci un psihopat 
să conștientizeze orice formă de responsabilitate sau remușcare. Acești 
indivizi sunt incapabili să aprecieze orice durere emoțională sau mentală 
provocată celorlalți. Comportamentul lor este orientat exclusiv spre 
satisfacerea propriului ego. Un interogatoriu reușit al unui psihopat este 
posibil numai dacă interogatorul este conștient de asta și nu face nicio 
încercare de a apela la simpatia persoanei în cauză, la conștiință sau la 
legăturile sale sociale. 

— Aici apare partea distractivă, comentează Gunnar Ore. Ascultă și 
învaţă. 

Dau din cap, conștient unde vrea să ajungă Gunnar cu discuţia, însă nu 
reușesc să găsesc o cale de a-l opri. Așa că, pur și simplu, continui, călindu- 
mă pentru ceea ce va să vină: 

— Interogatorul-șef trebuie să fie gata să dea impresia că este 
impresionat de originalitatea, ingeniozitatea și tăria de care a dat dovadă 
subiectul interviului punându-i întrebări precum: „Cum ai reușit să omori pe 
cineva cu o asemenea metodă? Atât de mulți? Și a trecut atâta timp fără să fii 
prins?” Și așa mai departe. Cu alte cuvinte, nu vei obține o mărturisire decât 
dacă psihopatul însuși simte că asta i-ar satisface vreo cerință a propriului 
ego. 

— Cum de știi toate astea? întreabă Sverdrup. 

— Thorkild a interogat câţiva maniaci de-ăștia când a fost în State 
împreună cu doctorul ăla al său, Ohlenborg, parcă așa-l chema, nu? Mai 
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mulți dintre ei erau... polițiști? 

Spre direcția aceasta a tot dirijat Gunnar Ore conversaţia încă de la bun 
început. Locul unde poate include tot ce sunt sau am fost vreodată, în 
adevărul devastator, pe care se presupune că am să-l car legat de gât, ca o 
piatră de moară, pentru tot restul vieții mele. Dovada finală a trădării 
comise de mine, împotriva lui, a echipei noastre și a întregului trib al forței 
de poliție. Stigmatul care arată ceea ce voi fi, acum și pentru totdeauna, unul 
dintre indivizii pe care amândoi îi detestaserăm și îi disprețuiserăm mai 
mult decât orice: 

— Așa-zișii polițai care au trecut în cealaltă tabără, continuă Gunnar Ore. 
Polițiștii trecuţi de partea cealaltă vor ucide, jefui, viola și distruge tot ceea 
ce le stă în cale. 

— Ceva de genul ăsta, da. 

— Cam ca tine, nu-i aşa? 

— Du-te dracului, Gunnar! 

În cele din urmă, Gunnar Ore își ia scaunul, îl smulge de sub el și-l aruncă 
pe podea în aceeași clipă în care mă înșfacă de gât și ne ridică pe amândoi în 
picioare. 

— De ce nu poți, pur și simplu, să mori într-un șanț? mârâie înainte de a 
mă lovi cu pumnul direct în față, trimițându-mă îndărăt, în peretele de vizavi 
de birou, unde cad la podea. 

— Dar ce... îl aud pe inspector strigând. 

Ridic capul și-l văd că-l ține pe Gunnar de braț cu ambele mâini, ca și cum 
face un efort curajos de a opri un taur dezlănțuit. 

— Asta a fost pentru echipă. 

Gunnar își apasă pumnii unul de celălalt înainte de a se desprinde din 
strânsoarea lui Martin Sverdrup. Face câțiva pași înainte și mă lovește în 
burtă. Lovitura-i atât de puternică, încât vomit tocmai când o durere 
sfâșietoare izbucnește prin diafragma mea. Un amestec de apă, cafea și 
sânge proaspăt se scurge în jos pe gulerul cămășii mele, apoi pe podea. 

— lar asta-i din partea mea. 

— Fir-ar a dracului de treabă, omule! 

Martin Sverdrup îl apucă pe Gunnar de piept, din spate. Cutia sa toracică 
este atât de lată, încât braţele sale de-abia dacă ajung s-o cuprindă. În același 
timp, izbutește, printr-un efort remarcabil, să-l azvârle pe Gunnar înapoi la 
masă, unde se aşază greu pe un scaun. Martin se duce să recupereze scaunul 
azvârlit de Gunnar și-l repune la locul potrivit, înainte de a se apropia de 
mine. 

— Eşti bine? întreabă de parcă are de-a face cu un biet suflet pus la 
pământ de un elefant în plină goană. 
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— Bine, zic, lansând un scuipat plin de sânge pe podeaua dintre noi. Nicio 
problemă. Sunt bine. 

Scuip din nou și-mi sprijin capul de perete. Gunnar stă la masă cu fața 
îngropată în palme, mârâind spre noi printre degete. Inspectorul face doi 
pași spre el, ridicând degetul în faţa lui ca pe o sabie. 

— Ascultă, începe el tremurând de indignare. 

Dintr-odată, trece la dialectul pur din nordul Norvegiei: 

— Nu știu ce aveți de împărțit voi doi aici, dar este absolut inacceptabil. 
Intenţionez să... 

— leşi afară, șoptește Gunnar Ore, ochii săi scăpărând printre degete spre 
inspector, care rămâne încremenit o clipă, cu un deget ridicat sus, în aer, ca 
și cum voia să verifice direcția vântului în încăpere. Vreau să discut cu el 
singur. 

— Nu, fir-ar să fie, eu sunt cel care... 

— leşi, spune. De data asta, pe un ton mai sumbru, iar o vibraţie din 
glasul său îl forțează pe Martin Sverdrup să lase jos degetul cu care încerca 
vântul și să facă un pas înapoi. 

— E-n ordine, îi spun chinuindu-mă, fără succes, să mă ridic în picioare. 

— Pe toți dracii, mormăie inspectorul, tocmai când colegul său, cel care 
plecase să aducă ceva cafea, își bagă, în cele din urmă, capul pe ușă. 

E pe punctul de a spune ceva, însă Sverdrup i-o ia înainte: 

— Hai să plecăm, Steinar, zice el. Tâmpiţii ăștia doi au nevoie de cameră 
numai pentru ei o vreme. 

Mă zvârcolesc pe burtă, scuipând și mai mult sânge, înainte de a mă târî 
pe podea pentru a ajunge la scaunul de lângă cel pe care stă Gunnar. Îl apuc 
și mă ridic pe el. 

— Ei bine, zic, așşezându-mă în cele din urmă pe scaun și găsind un soi de 
poziție în care să mă descurc cât de cât. Despre ce mai vorbim, șefule? 
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— Arăţi al dracului de rău, Thorkild, remarcă Gunnar Ore, pe când ușa se 
închide și cei doi părăsesc încăperea. 

— De ce ești aici? îl întreb. 

— Aş putea să-ți pun aceeași întrebare. 

Gunnar se lăbărțează pe scaun, frecându-și încheieturile degetelor unei 
mâini. 

— Te-a trimis Ann-Mari? 
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Fosta mea soție și Gunnar s-au cuplat în vreme ce eu eram în SUA. Pentru 
mine, asta n-a însemnat nimic. Divorțul deja se încheiase, iar mariajul nostru 
era pe ducă cu mulţi ani înainte de a oficializa, în cele din urmă, despărțirea. 

— Nu știe că ai ieșit. 

— Ba da, ştie, îi spun înainte de a lua o foaie de hârtie din teancul de 
documente care încă zac pe masă. O împăturesc și o folosesc ca să-mi șterg 
sângele de pe față. A început să-mi trimită prin poștă și mai multe decupaje 
cu copii de prin ziare. Am primit un plic chiar înainte să vin în nord, cu un 
băiat dintr-o reclamă H&M și o fată. Va trebui s-o faci să se astâmpere. 

— Dar, fir-ar al dracului, zice Gunnar, acoperindu-și iar fața cu degetele. E 
epuizată de la o vreme. Am tot încercat să facem un copil atâta timp și... 

— De ce nu adoptați? 

— Ei? Nu crezi că nu m-am... 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Gunnar! 

Arunc coala împroșcată cu sânge pe masa care ne desparte. 

— Ştii că nu poate face copii, nu? 

— Poftim? 

Gunnar Ore, cu pumnii încleștaţi, se ridică din nou, dar se răzgândește 
până la urmă și se prăbușește la loc în scaun. 

— Despre ce dracu' tot vorbești acolo? șoptește el sfârșit. 

— Doctorii i-au descoperit niște chisturi ovariene. Acum aproape 
cincisprezece ani. De asta-mi tot trimite poze, să-mi arate c-am împiedicat-o 
să aibă copii când încă putea, din moment ce eu eram ăla care nu voia copii. 
Fir-ar a dracului de treabă, omule! spun, scuipând, în vreme ce Gunnar Ore 
rămâne nemișcat pe scaunul din fața mea de parcă prinsese rădăcini. Au fost 
nevoiţi să-i scoată tot de teamă să nu dea în cancer. Ovarele, uterul și nodulii 
limfatici, întregul sistem de inițiere enzimatică, să prevină orice proliferare. 
Ce crezi că-i cicatricea aia de pe burta ei? 

— S-a înjunghiat singură, șoptește Gunnar brusc, fără să mă privească în 
ochi. Chiar acolo, cu o foarfecă, în noaptea când am venit acasă și i-am 
povestit despre tine și despre tânăra din accidentul de mașină de la 
Sandnes. Un caz de conducere sub influenţă, șoferul drogat, responsabil de 
decesul prietenei polițistului al cărui comportament venise el în oraș să-l 
investigheze? Îți poţi imagina circul declanșat în presă dacă n-am fi acționat 
suficient de repede? 

Clătinând din cap, Gunnar izbește din nou cu palmele în masă. 

— Toată munca pe care am făcut-o să ținem câinii setoși de sânge departe 
de rahatul tău. Atât în unitatea noastră, cât și la sediul central al poliției din 
Stavanger. Este aproape păcat că trebuie să spun asta, dar ar fi fost mult mai 
bine dacă voi, amândoi... 
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Se aude o bătaie în ușă și imediat după aceea un poliţist își bagă capul 
înăuntru, aducând două cești cu cafea aburindă. 

— Ăăă... am adus cafeaua, îi spune lui Gunnar cu sfioșenie, în timp ce mă 
ridic şi-mi iau ceașca. 

— Pentru mine nu, mulțumesc, răspunde Gunnar, frecându-și 
încheieturile cu degetele mari. Eu vreau apă, te rog. 

— Nu avem apă îmbuteliată, numai de la robinet... 

— E același lucru, amice. Un pahar mare, cu apă rece. Ai priceput tu. 

Bărbatul dă din cap. 

— Două secunde. 

— Una... două! 

Gunnar îl trimite la plimbare fără măcar să-și dezlipească privirile de la 
pumnii săi. 

Privirea poliţistului aterizează pe faţa mea înainte de a se muta pe 
încheieturile degetelor lui Gunnar. Apoi se răsucește pe călcâie și pleacă. 

— Ăştia chiar cred că aş fi implicat în dispariţia şefului poliţiei locale şi a 
sergentului? întreb suflând în cafea. 

— Bineînţeles că nu, răspunde Gunnar. Sau de fapt, ce mă-sa știu eu? Eu 
sunt doar în trecere. Trebuie să ţin aici un curs pentru ofițerii armatei, 
săptămâna viitoare. Dar trebuia să vin să mă conving că ești chiar tu. 

Râde. 

— Și iată-te, drept ca bradul. 

— Și tu la fel, răspund. E o atmosferă atât de plăcută, încât mai că aș fi 
adus niște hotdogi și cacao cu lapte. 

Polițistul se întoarce cu apă și cuburi de gheață într-o carafă înaltă, pe 
care o așază pe masă. Gunnar ia o înghițitură mare înainte de a pune paharul 
la loc și de a se ridica de pe scaun. 

— Și apropo, nu dai telefon, bine? spune aţintind un deget ca o floretă 
spre faţa mea. 

— Promit. 

Întorcându-se să plece, se opreşte chiar lângă polițistul care stă în poziţie 
de drepţi, cu mâinile lipite de coapse și se holbează la masa și la hârtiile 
însângerate, scoase din mapa cu documente. Gunnar se întoarce din nou 
spre mine. 

— Încă ceva, nu-i trimite nici mesaje, nici n-o suna pe Ann-Mari, nu trece 
pe la biroul meu din Gronland, nu trimite nicio vedere când te duci în 
vacanță, nici e-mailuri, nici cereri de prietenie pe Facebook, nici saluturi 
penibile de pe partea cealaltă a străzii. Nimic. Și ține-te departe de colegii 
noștri de lucru din Bergen. Târăște-te înapoi în epava aia de mașină, dispari 
iarăși la dușuri; nu dau doi bani pe tine. Dispari. Nu mai exiști, Thorkild 
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Aske, ai înțeles? 

— Priceput. 

— Și încă ceva: cară-te și de aici. Dispari din cazul ăsta, indiferent cum ar 
sta lucrurile. N-ai nicio treabă pe aici. 

— Curând, răspund. 

— Nu curând. Acum! 

— Adio, Gunnar! 

— Du-te dracului! 

Gunnar dispare pe ușă și două secunde mai târziu, Sverdrup apare din 
nou, trăgând cu ochiul în cameră ca un câine înspăimântat. Imediat ce s-a 
asigurat că terenul e liber, se strecoară înăuntru și închide ușa în urma lui. 
Amândoi își reiau locurile, iar polițistul scoate o coală nouă din teanc. O 
ridică prudent peste hârtia mototolită, împroșcată cu sânge, din mijlocul 
mesei, apucă stiloul și începe să scrie. 

— Bine, zice Sverdrup, împreunându-și mâinile într-o încercare de a face 
un gest reverențţial, pentru a demonstra calm și sârguinţă. Ei bine, în sfârșit 
s-a terminat, comentează, plescăind din buze și vorbind cu un accent cvasi- 
nordic, în timp ce bate darabana cu vârfurile degetelor unite. Haide s-o luăm 
de la începutul începuturilor. Cu cuvintele tale. 

Odată ce am terminat și mi s-a spus că pot să plec, dar să nu mă 
îndepărtez prea mult, în timp ce se continuă căutarea celor doi polițiști, 
conduc până la centrul comercial pe care l-am vizitat când am sosit prima 
dată în oraş. În primul și-n primul rând, mă îndrept spre farmacie şi cumpăr 
niște Duphalac, înainte de a intra în parfumerie pentru a cumpăra o sticlă 
din același parfum, de la aceeași vânzătoare ca ultima dată. Fără niciun 
zâmbet, reușește doar să rămână calmă, la fel cum te-ai comporta în timpul 
unui jaf armat, până când tranzacţia este finalizată. 

Ajuns în afara centrului, văd straturi enorme de spumă care năvălesc spre 
cheiul Ambarcaţiunilor de Coastă. Sui în mașină și ies din oraș, spre nord, 
prin întunecimea de sub colțurile masive de stâncă, dincolo de rastelurile cu 
pește putred și acoperișurile sparte ale hambarelor, pe care vântul le-a 
catapultat la pământ. Trec de lemnul, stâlpii și resturile aduse la țărm și care 
se ițesc din mormanele de iarbă-de-mare de pe mal, în vreme ce rafalele de 
vânt împing dinspre largul mării norii zdrenţuiţi de furtună. 
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A trecut de ora 17 când, în cele din urmă, vântul a încetat, iar eu mă întorc 
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la centrul rezidenţial de la Skjellvik. Elicopterul și șalupa de salvare au 
plecat, iar fiordul este o întindere fremătătoare, albastră-neagră, 
murmurând intermitent în bezna apăsătoare de la amiază. Îmi scot mobilul 
și-l sun pe Harvey. 

— Da, răspunde Harvey cu un glas relaxat. Domnul Aske, nu? 

— Chiar el, răspund, înainte ca Harvey să hohotească. 

Îl pot vedea cu ochii minţii, ridicând un pahar de cafea întăritoare spre 
fereastra bucătăriei sale, într-un toast făcut în glumă. 

— Au găsit barca, spune el mai serios. 

— Poftim? Eşti sigur? 

— Da. Mi-a spus Johannes. A auzit la walkie-talkie. Un vas de croazieră a 
dat peste ea azi-dimineaţă, adusă pe țărm de furtună, pe insula Reingya. În 
afară de asta, am văzut o navă a poliției în apropierea farului ceva mai 
devreme. Părea că fac niște investigaţii. Purtau cu toţii costume albe și-au 
plecat de-acolo nu cu mult timp în urmă. 

— Nişte gunoaie, șoptesc. 

— Ce-ai spus? 

— Nimic. Doar că am dat în Tromsø peste o veche cunoștință a mea. 

— Tromsø? 

— Tocmai am fost interogat. 

— Înţeleg. Şi n-au zis nimic? 

— Nu. 

— De ce nu? 

— Tactica poliției, îi spun, rezemându-mă cu toată greutatea de flancul 
mașinii închiriate. Nu are niciun rost să-i spui unui martor sau posibil 
suspect despre ceea ce știi, decât dacă asta oferă un avantaj tactic. 

Am reluat în minte conversaţia cu Gunnar de acum câteva ore din sediul 
poliției. Nu a fost nicio afurisită de coincidenţă că Gunnar s-a arătat acolo în 
același timp când doi polițiști au fost daţi dispăruți după ce stabiliseră să se 
întâlnească cu mine la far. Ei deja începuseră să construiască un scenariu. 
Un scenariu care mă implica în dispariţia lui Bjgrkang și Arnt. 

— Pe toți dracii, fir-ar a dracului de treabă, mormăi, aplecându-mă 
înainte când durerea mă înjunghie prin abdomen. 

— Nu sună prea bine, Thorkild, comentează Harvey. 

— Nu, în mod sigur nu, gem, sforțându-mă să-mi ridic din nou trupul. 
Spune-mi, unde-i Reingya? 

— Mai departe, înspre sud. Spre Tromsg. Vorbeşte cu Johannes... probabil 
îl cunoaște pe pescarul care a găsit barca. Trebuie să mă întorc la fermă 
înainte de căderea nopții. 

— Bjarkang şi Arnt au luat cu ei echipament de scufundare când au plecat 
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noaptea în larg. 

— De unde ştii? 

— Mi-a spus poliţia. 

— Nu pare ceva cu care Bjgrkang să fi căzut de acord, spune Harvey. N-ar 
fi plecat niciodată să facă scufundări pe o asemenea vreme... în primul rând, 
nu se simte ca la el acasă când e pe mare. 

— Să fi fost implicaţi în vreo chestie ilegală? 

— De ce întrebi așa ceva? 

— Pentru că, îndrăznesc eu, persoana care a ieșit la far în noaptea aceea 
purta un costum de scafandru, iar poliția m-a întrebat punctual dacă știam 
vreun motiv pentru care Bjgrkang și Arnt aveau nevoie de un echipament de 
scufundare în acea seară. Și nu în ultimul rând: nimeni, în afară de ei doi, nu 
știa că găsisem un cadavru. Singura concluzie logică ar fi, desigur, că aveau 
legătură cu moartea fetei și nu voiau să afle nimeni. Nu? 

— Și atunci de ce au dispărut? 

— Da, asta nu se potrivește cu restul poveștii, mă plâng. De ce dracului nu 
s-au întors până acum? Problema este că, dacă nu apar cât de curând, atunci 
o să am necazuri. Un întreg maldăr de rahat cu necazuri și durere, înţelegi? 

— Pentru că? 

— Am sentimentul că poliția este gata să inventeze un scenariu în care 
polițiștii au venit la far în noaptea în care mă găseam eu acolo și apoi au 
dispărut. Eu sunt ultima persoană de pe Pământ care ar trebui să fie prin 
preajma unui caz de dispariţie a doi polițiști. 

Icnesc, căci mă apucă din nou durerile de stomac și se intensifică, până ce 
spasmele se diminuează. 

— Eşti bine? 

— Stomacul, icnesc printre dinţii încleștați. 

Deja dădusem pe gât trei măsuri de Duphalac pe drumul dinspre Tromsø, 
fără să se întâmple nicio schimbare acolo, jos. 

— Un căcat nasol. 

— Literalmente, da. 

— Vorbeşte cu Merethe. Ştiu că-i ajută adesea pe unii dintre rezidenți 
când suferă de constipație. 

— E la serviciu acum? întreb, strâmbându-mă de durere, când aceasta-mi 
răvăşeşte mațele. 

— Da, e acolo până la nouă seara. În mod sigur o vei găsi la cantină sau la 
vreo ședință de terapie, spune Harvey pe când eu ajung la ușă. Apropo, 
adaugă el în timp ce mă scotocesc după chei. Fiica celor care au locuit în 
apartamentul ăla înaintea ta vine miercuri în nord, pentru înmormântare. 
Are de gând să curețe apartamentul și să le ia lucrurile înapoi în sud. Dacă ai 


VP -115 


putea să... 

— Bineînţeles. 

Mă ghemuiesc la podea când mă înșfacă un alt val de durere. 

— Vorbim mai târziu, închei conversaţia și mă îndrept spre intrarea 
principală a Centrului Rezidenţial Skjellviktun. 

E timpul să dau de soţia lui Harvey. 
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Pe coridor este o liniște desăvârșită. Niciun scaun cu rotile sau rezidenți 
care se sprijină în cadru, ci doar sunetul scos de pantofii mei pe când merg 
repejor pe linoleumul proaspăt spălat. Cantina-i plină. Cu scaune 
suplimentare, nenumărate persoane adastă pe la mese, însă nimeni nu 
vorbește. Dintr-un motiv sau altul, încăperea pare să fie încărcată cu o 
tăcere neliniștită, profundă. 

La un capăt al încăperii, mai multe mese sunt așezate laolaltă. Acolo șed 
două persoane atente la cei din cantină. Una dintre ele este asistenta 
medicală Siv, care ţine în mână un microfon. Cealaltă persoană este un 
vârstnic cu meșă șatenă, prăfuit, într-o cămașă hawaiiană cu mânecă scurtă 
și cu un ceas de aur, care sclipește în lumina tuburilor fluorescente aflate 
chiar deasupra sa. 

— Thorkild, aud o voce șoptită și dau cu ochii de Johannes așezat la 
aceeași masă ca înainte, lângă Bernadotte și lângă Oline, care e tot în scaunul 
cu rotile. 

— Şi tu cine eşti? șuieră Bernadotte în vreme ce mă strecor într-un scaun, 
chiar când Oline pune o mână rece peste a mea. Doamne, cât ai crescut, zice 
ea. Îmi amintesc când erai mic și Agnes te ducea la prăvălie să-ți cumpere 
înghețată. Doamne, cum mai urlai și țipai ascuţit dacă nu primeai ce voiai. 

— Poftim. Johannes împinge unul dintre cartoanele de bingo aflate 
înaintea lui și o cariocă roșie. Două rânduri, îmi face el semn înainte să apuc 
să protestez. 

— Numărul este șapte. Șapte. Șapte. 

Boxele care pârâie sunt pe mese, flancând ambii pereți. 

— Ce-a spus? șoptește Bernadotte. A zis treizeci și doi? 

— Nu, răspunde Oline ușor agitată. Șapte. Am avut treizeci și doi acum un 
minut. 

Auzim cușca de metal unde se ţin toate bilele zdrăngănind din nou, 
înainte ca încă o bilă să se rostogolească afară. 
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— Numărul este patruzeci și trei. Patru-trei. Patruzeci și trei. 

— Ai văzut-o pe Merethe? întreb pe când Johannes folosește carioca și 
marchează cartonul. Este absorbit de joc și stă cu ochelarii cocoţaţi pe nas, 
privind la cele trei cartoane care i-au rămas. 

— Vom face o pauză după ce terminăm toate cele trei rânduri, răspunde 
el repede fără a-și dezlipi privirea de cartonul său. 

— Numărul este douăzeci și unu. Doi-unu. Douăzeci și unu. 

— Bingo! ţipă Oline, înșfăcându-mi brațul. 

— Poftim? Mă holbez la ea, de parcă are AVE: își înfige degetele în mâna 
mea și-și flutură mâna liberă deasupra capului. 

— Bingo, bingo! strigă înainte de a începe să mă tragă de braț. Uite, uite, 
mișcă-te, băiete! Ai un bingo! 

Punându-și ochelarii pe nas, Siv se uită prin cantină în timp ce Oline mă 
scoate din scaun. 

— A fost bingo? 

— Da, răspund cu o voce răgușită, întorcând cartonul de parcă era un 
pește mort. Se pare că da. 

Mă ridic în picioare și-l aștept pe cel cu ceasul de aur, care-și face loc spre 
mine. 

— Bine, intonează Siv în microfon când el ajunge, în cele din urmă, la noi. 
Puteţi începe. 

Bărbatul îmi smulge bucata de carton din mână și-și lasă degetul arătător 
să urmărească cifrele până când ajunge la locul unde au fost completate 
două șiruri de numere: 5-21-32-66-82. 

— Asta-i bine. Glasul lui Siv hârâie prin șirul de boxe. Și următorul. 7-43- 
57-72-90. Şi asta-i bine, anunţă boxele. Atunci suntem gata pentru trei 
runde. Full house. 

Bărbatul cu ceasul de aur îmi dă cartonul și revine la masa premiilor, 
unde își face timp să examineze fiecare articol în parte, înainte de a alege, în 
cele din urmă, ceea ce căuta și a se întoarce la masa noastră. 

— Uite. 

Îmi dă un pachet cu cincizeci de șervețele de Crăciun, decorate cu elfi, 
într-o varietate de aventuri cu sania. 

— Foarte mulțumesc. 

Fac o plecăciune adâncă și mă las în scaun imediat ce strângerea de mână 
s-a terminat. Dintr-odată, simt mâna Olinei pe a mea. Capul i se clatină încet, 
dintr-o parte într-alta: 

— Băiat deștept, spune înainte de a se gheboșa din nou deasupra 
cartoanelor ei. 

— Atunci îi dăm drumul din nou, anunţă Siv la microfon, fiind urmată de 
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un nou zăngănit de bile, pentru ca apoi să citească numărul: Șaptezeci și 
șapte. Șapte-șapte. Şaptezeci și șapte. 

Împing pachetul de şerveţele de Crăciun spre Johannes, care clatină din 
cap și mi le trimite înapoi. 

— Păstrezi ceea ce câștigi. 

— Numărul este cincizeci şi nouă. Cinci-nouă. Cincizeci și nouă. 

— Bingo! ţipă Oline de bucurie și mă ia din nou de braţ. A câștigat din 
nou! 

— Dar-ar focul iadului și blestemul, exclamă un bătrân, lovind cu mâna în 
masă și aruncându-și stiloul. 

Mă uit la carton și văd că are dreptate. Al treilea rând este și el complet. 
Fără nicio tragere de inimă, mă ridic din nou, părând pierdut, pe când îi 
cântăresc din priviri pe rezidenții adunaţi în cantină, în vreme ce inspectorul 
de bingo pornește iar în expediţia sa prin încăpere. Siv îmi face un semn din 
cap, de confirmare, și se joacă cu microfonul de parcă-i ceva cu totul diferit. 

Procedura de citire cu glas tare a numerelor este repetată înainte ca 
bărbatul să plece din nou și să înceapă să caute pe masa cu premii, 
întorcându-se în cele din urmă cu o cutie de tort, pe care-o așază reverențios 
pe masa din fața mea. 

— Tortul cu trufe? spune Johannes făcând o grimasă. Credeam că acum la 
trei rânduri se dă tort cu frişcă. 

— Nu începe, Johannes, îi atrage atenția bărbatul cu ceasul. Asta se 
întâmplă după pauză, știi doar. 

Oline se apleacă spre mine. 

— Da, Agnes va fi încântată, ai să vezi. 

— Acum vom lua o scurtă pauză de cafea, înainte de a începe runda 
noastră finală din această seară, anunţă Siv la microfon. 

Ridicându-se, se duce spre o masă lungă, unde membrii personalului 
pregătesc carafe argintii cu cafea, boluri cu zahăr cubic și căni cu frișcă. 

— Cred că plec acum, spun, împingând cartonul de bingo și tortul spre 
Johannes. 

Din moment ce Merethe nu-i aici, mă decid să mă duc în apartament 
pentru încă o doză de Duphalac, urmată de chinuri intense la toaletă. 

— Mulţumesc pentru ospitalitate. 

— Tortul i-al tău, zice Johannes și-l împinge din nou spre mine. Oricum, 
nu suport trufele de ciocolată. 

— Dar voi? 

Mă uit cu disperare spre Bernadotte și Oline, iar amândouă clatină cu 
promptitudine din cap. 
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188 / 

Oline mă bate cu mâna pe umăr și șoptește: 

— Ai grijă, băiete. Și transmite-i salutări lui Agnes din partea mea. 

Iau pachetul de şerveţele şi cutia cu tort şi mă îndrept spre ieşire. În urma 
mea, sistemul de amplificare pârâie, și ceva care sună ca un disc de 
gramofon hârâie o muzică de orgă - cred că de la o străveche orgă de 
cameră din epoca întâlnirilor pentru rugăciuni - și o fată cu accent din sud 
izbucnește într-un cântec: Mătușa a spus că îngerii le-au cerut să vină acasă, 
în ceruri, la lisus. Imaginează-ți, dacă aș putea fi cu ei acum. O, cât aș vrea ca 
visele mele să mă poarte departe... 

— O ştergi? mă ia în primire o voce feminină, imediat ce-am reușit, în 
sfârșit, să închid ușa în urma mea. 

— Te-am căutat, răspund dând cu ochii de Merethe care se apropie 
ținând într-o mână o plasă plină de pietre mici, colorate. 

— Păi, iată-mă, spune apucându-mă de braţ cu mâna liberă. Ce treabă ai 
cu mine? 
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— Eşti de multă vreme așa? 

Mergem spre ieșirea din Centrul Rezidenţial, iar Merethe încă mă ţine de 
braț, de parcă sunt unul dintre rezidenții de-aici și trebuie să mă conducă 
înapoi, în camera mea, pentru un pui de somn. 

— Doar de o săptămână, răspund. De când am ieșit din închisoare. 

— Închisoare? 

Observ că strânsoarea ei îmi slăbește braţul. 

— Dar nu ești... 

— E o poveste lungă. ÎI poţi întreba pe Harvey despre asta într-o bună zi. 

— Nu contează. Mă strânge din nou de braţ. Îmi place de tine. 

— Mulţumesc, bâigui privind în jos spre plasa cu pietre. La ce le folosești? 

— Astea-s cristalele mele, răspunde Merethe. Pentru ședințele de terapie. 
Harvey le cumpără din Rusia. Mă strânge mai tare de braț. Ieftin. 

— Le vinzi? 

— Bineînţeles. Jasp, cuarț, aventurin - noi le spunem pietrele dorinţei - 
cristale de rodocrozit roșii-rozalii. Lazulit albastru-închis din Afganistan, 
ametiste, rodonoite, fluorite de orice culoare: alb, negru, violet, albastru, 
verde și galben, și da, unele dintre ele sunt chiar aproape transparente. 
Smaralde, malahit, onixuri, carneol, rubine, agate, apatite, berile, topaze, 
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sugilite, cuarțuri roz și piatra lunii. 

— Scumpe? 

Merethe clipește din ochi. 

— Rentabile, bineînţeles. 

— lar acestea sunt cele pe care le vom folosi la... la... 

— Exact, încheie Merethe, odată ce ajungem în apartament. 

— Tort? îi ofer când intrăm în sufragerie. 

Pun cutia și pachetul de șerveţele pe blatul bufetului din bucătărie. 

— Nu, mulțumesc, zice Merethe. Am auzit că tu ai fost câștigătorul 
tortului cu trufe. Berit l-a făcut, ea este una dintre rezidentele din unitatea 
de reabilitare deschisă. 

Merethe deschide plasa cu pietre semiprețioase și-și vâră mâna înăuntru. 

— Însă uită unele lucruri. Prăjiturile ei nu mai sunt cum erau cândva, ca 
s-o spunem elegant. 

— Minunat, răspund, aplecându-mă deasupra blatului bufetului când un 
nou val de durere începe să se împrăștie înăuntrul meu. 

— Eşti gata? 

Merethe ţine în mână două pietre din plasă, frecându-le una de alta. Îmi 
face semn. 

— Nu te speria. Terapia cu cristale este total inofensivă. Doar adu pătura 
și întinde-te pe podea, înaintea mea. 

Încăperea este călduroasă şi-mi dau jos puloverul, rămânând numai în 
tricou. Mă întind înaintea ei, cu fața în sus. 

— lei medicamente? 

Încuviinţez din cap. 

Merethe freacă pietrele în mână și mă privește. 

— Îmi dau seama. 

— Serios? 

— Mioză. Pupile micșorate. Aprobă încet din cap. Este absolut în ordine. 
Uneori, asta te poate ajuta. Ai nevoie de altceva să te simţi confortabil? 

— Radioul, răspund cu glas gutural, întinzându-mă pe podea în vreme ce 
Merethe se duce și deschide radioul. Şi cafetiera. Pornește-o. 

— Așa? întreabă, odată ce-a pornit cafetiera și-a găsit un post de radio 
care transmite muzică lentă de pian. 

Aprob din cap. 

— Nu, așteaptă, exclam, ridicându-mă fără niciun avertisment, înșfăcând 
geanta de pe masă și repezindu-mă spre toaletă. 

Acolo, apuc sticla de parfum din geantă și-mi închid ochii și gura, înainte 
de a-mi pulveriza o ceaţă fină direct pe față. Apoi înghit încă două pastile de 
OxyNorm și mă întorc în sufragerie. 
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Merethe mă așteaptă lângă măsuţă. Strâmbă din nas la mirosul puternic 
de parfum, dar nu comentează nimic, ci, pur și simplu, îngenunchează lângă 
mine odată ce m-am așezat din nou pe podea. 

— Corpul omenesc are șapte chakre, spune încălzind în palmă o piatră 
roșie. Acestea sunt vortexurile sau centrele energetice, distribuite de-a 
lungul șirei spinării. Chakrele controlează, radiază și reglează folosirea 
energiei și impulsurilor din trup. Plasăm pietrele în aceste puncte, astfel 
încât vibraţiile lor să se suprapună pe aceeași vibraţie care există într-o 
chakră. 

Merethe începe să aranjeze pietrele de diferite culori și forme într-o linie 
dreaptă, începând de la mijlocul meu până sus, pe frunte, unde plasează o 
piatră ovală și vineţie. Apoi, ia un cristal alungit, transparent, pe care-l mișcă 
după un tipar ciudat pe abdomenul meu și în regiunea pubiană, vorbind 
încontinuu cu o voce scăzută, atât de scăzută, încât nici nu reușesc să înţeleg 
ce spune. 

Îmi simt gândurile învăluite de nori grei, fumegoşi, în timp ce 
simțământul euforic de calm și bine mă acaparează, înlăturând durerea și 
înlocuind noile și îmbunătăţitele terminații nervoase ale organelor, 
receptorii esoterici, pe care doar medicamentele îi trezesc din letargie, iar 
asta-mi prinde numai bine. În cele din urmă, medicamentele încep să aibă 
efect. 

— Am simţit o mare durere, o aud dintr-odată pe Merethe vorbind ca 
printr-o membrană albă, granulată, care s-a materializat între noi. Prima 
dată când ne-am întâlnit şi mi-ai dat mâna, în casă. De-asta mi-am retras-o 
pe a mea atât de repede. 

— Poftim? spun bălmăjit. 

Pleoapele îmi sunt grele și mi-e greu să le ţin deschise. Pot simți pietrele 
de pe abdomen, piept și gât, până sus, pe frunte. De parcă se rotesc, mereu și 
mereu, și, în același timp, pătrund treptat prin pielea mea, puţin câte puţin. 
Lipindu-mă de podea, în așa fel încât nici nu mai pot să mă misșc. 

— Mai târziu, am văzut-o între tine și Harvey, lângă parcare. 

Încerc să șoptesc ceva, însă buzele nu mi se clintesc. 

— Părea să plutească între voi. 

— Frei, gem. În sfârşit. 

— Simt din nou energia ei, continuă Merethe, rostind cuvintele parcă 
dureros de articulat. Mai puternică, mai insistentă, ca și cum avansează și 
vrea să treacă. 

— O vezi? 

— Da. 

— Spune-i că trebuie să vorbesc cu ea. Spune-i că m-am răzgândit. Vin, 
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dacă asta își dorește. 

Dintr-odată, o aud pe Merethe scrâșnindu-și dinţii atât de tare, încât se 
macină unii de alţii. 

— Îngheaţă de frig. 

Dinţii ei clănțăne și, brusc, simt cum se face mai rece în cameră, de parc-a 
deschis cineva ușa, lăsând să intre frigul iernii. 

— Bezna, vrea să-mi arate ceva în beznă, spune Merethe tremurând și se 
întoarce cu fața spre fereastră. Afară. 

— Unde? La far? 

Merethe nu răspunde: doar se așază, tremurând, pe podea, lângă mine. 

— Întreab-o de mine, continui eu să mormăi. Întreab-o de ce nu mai vine. 

— Pluteşte. 

— Da, spun ca prin vis, clipind. Plutim amândoi. 

— Atât de întuneric. 

— Vezi luna? O vezi? 

— Crapă, șoptește Merethe. Aud zăngănit și lovituri în metal peste tot în 
jur. Doamne, îngheț. 

— Accidentul, icnesc. O, Doamne, accidentul! 

— Apă. O aud peste tot în jurul meu; simt gustul de sare până în plămâni. 

Fără veste, Merethe începe să tușească îndelung, înecându-se, ca și cum 
se sufocă. 

— E atât de rece, spune, clătinându-se pe când icnește după aer. 

— Las-o înăuntru. Trebuie s-o lași ca să vorbesc cu ea. 

— 0, Doamne! 

Merethe își atinge brusc pieptul, de parcă se chinuiește să respire. Vocea i 
s-a schimbat și în ea se simte un ton care nu era acolo cu câteva clipe mai 
înainte. 

— Nu așa ar trebui să fie, geme, privirile ei săgetând prin încăpere, ca și 
cum caută ceva. Nu, stai, adaugă ea tremurând. Nu înțeleg ce spui. 

— Frei? strig agitat. Frei, ești aici? 

— Nu, nu, scâncește Merethe lângă mine. Nu înțeleg. 

Îi simt mâna atingând-o scurt pe a mea. Este atât de rece, de parcă se 
transformase într-un sloi de gheață. 

— Frei? 

Încerc să mă ridic, însă trupul meu e țintuit la podea și nu-mi pot mișca 
niciun mușchi. Simțământul de calm dinăuntrul meu s-a risipit, iar fiorii 
senzației de panică sunt pe cale să mi se răspândească în tot corpul. 

— De ce nu răspunzi? 

— Şşşşt. 
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Dintr-odată sunt din nou conștient de mâna îngheţată a lui Merethe pe 
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brațul meu. 

— Trebuie să rămâi nemișcat, Thorkild. 

— Poftim? Nu, lasă-mă. Frei! Așteaptă-mă, sunt gata. Gata să vin cu tine. 

Mâna rece ca gheața a lui Merethe alunecă de-a lungul brațului meu și de- 
a lungul umărului, înainte de a-și lipi palma de buzele mele. 

— Acum înţeleg, șoptește ea, strângându-și degetele pe gura mea. Nu este 
Frei. E altcineva... 
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Mâna lui Merethe îmi alunecă de pe buze și se târăște căznit pe podea în 
vreme ce ea îngenunchează înaintea mea. În cele din urmă, reușesc să mă 
smulg din perplexitatea indusă de medicamente și mă ridic în capul oaselor. 

Merethe mă privește cu o expresie îndepărtată, apoi se ridică în picioare 
și se întoarce spre draperiile din spatele canapelei, unde șoptește în beznă: 

— Cine ești? 

Întinde mâinile ca şi cum e nevăzătoare şi tocmai a întâlnit un 
necunoscut. 

— De ce ești aici? 

Printre buze și pe nări îi ies aburi reci. Se clatină încet, dintr-o parte într- 
alta, dând din cap și strângând din ochi. 

— Nu înţeleg. 

Ochii i se deschid iar și mai mult aer rece îi iese din gură. 

— Ce spune? 

Merethe clatină iarăși din cap. 

— Nu știu. Nu înțeleg. 

Încerc să mă ridic, însă Merethe întinde o mână de parcă-mi zice să 
rămân așezat. Aerul din încăpere e dens, aproape cristalizat, scurgându-se 
spre draperiile și fereastra din spatele lor. 

— Arată spre tine, îmi spune ea. Nu pot să înțeleg ce spune. Parcă scoate 
numai bolboroseli pe gură sau vorbește într-o altă limbă. 

— Frei. Mă holbez la draperiile din spatele canapelei, unde sunt aţintiți 
ochii lui Merethe. Tu ești? Mă ridic șovăielnic în picioare și mă strecor 
aproape lipit de masă, spre fereastră. Te rog, spune ceva. Nu mai pot să 
aștept. Am nevoie de un răspuns. Vrei să vin? 

Când mă apropii, un gust amărui și sărat mi se împrăștie prin gură și pe 
gâtlej în jos. Un curent de aer rece mă izbește din plin în față când fac o 
mișcare să apuc draperiile şi să le trag la o parte. În acelaşi timp, o aud pe 
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Merethe izbucnind în țipete în spatele meu. 

Mă răsucesc și-i văd pieptul ridicându-se cu zgomot, în timp ce ea icnește 
după o gură de aer. Ochii ei sunt negri de frică, iar trupul i se scutură 
tremurând. 

— Ce se întâmplă? întreb disperat. Nu pricep ce se întâmplă! 

O clipă mai târziu se încordează din nou, arcuindu-și pieptul și 
întinzându-și braţele în lateral. 

— Mne xólodno. 

— Poftim? 

Îmi las mâna pe umerii ei. 

— Ce-ai spus? 

— Mne xólodno! repetă Merethe aproape strigând. Mne xólodno! Mne 
xólodno! Mne xólodno! 

Încerc să-i pun mâna la gură, dar mă loveşte peste ea și începe să-şi zgârie 
gura pe interior de parcă are ceva în gât și încearcă cu disperare să-l scoată 
afară. Faţa ei e scăldată în transpiraţie, care-i iese prin toți porii. 

— Ce Dumnezeu faci acolo? 

— Ratatule! spune Merethe scâncind. 

Ochii-i sunt negri, năclăiți de frică, iar din gâtul ei se ridică un zgomot 
răgușit, bolborosit. Merethe horcăie și gâfâie după aer, de parcă se îneacă cu 
propria ei salivă. 

— Gata! o implor, chinuindu-mă să-i scot degetele din gură. 

— Mne xólodno! Mne xólodno! 

Deodată, o zăresc. Nu Frei, ci femeia fără față și falcă, mai degrabă un fel 
de glugă de piele, care înconjoară un craniu gol, pătat cu verde din cauza 
algelor. Se zvârcolește și se răsucește, ieșind și căzând din nou în umbrele 
negre din ochii îngroziţi ai lui Merethe, pe când urlă din toți bojocii. 

— O văd! exclam uluit, făcând un pas nesigur înapoi. Dumnezeule, o văd. 
Acolo, în ochii tăi. E acolo. Femeia fără față. E acolo! 

Deodată, țipetele încetează. Merethe se uită la mine, iar ochii ei sunt 
năclăiți cu negru, înspăimântați. Îşi scoate degetele din gură şi-şi lasă 
mâinile să-i cadă grele pe lângă trup. Pare că ar vrea să spună ceva, dar în 
loc de asta rămâne nemișcată și stă, pur și simplu, acolo, trupul legănându-i- 
se încet, dintr-o parte într-alta, iar în clipa următoare cade pe podea. 

Se aude o bufnitură grea când capul i se lovește de marginea mesei și se 
prăbușește pe podea. 

Mă reped spre ea și, când s-o trag, observ că este ceva în neregulă cu falca 
ei. Încerc să-i închid gura, în timp ce zace la podea în faţa mea, însă maxilarul 
inferior îi revine la poziția anormală, de gură deschisă. Imediat văd și o 
tăietură adâncă în pielea de lângă urechea ei, de unde iese licărind un 
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fragment de os. 

— Stai puţin, Merethe, șoptesc, pregătindu-mă să alerg după ajutor, când 
aud o bătaie puternică în ușă. 

Ușa se trântește la perete și o văd pe Siv, sora medicală, împreună cu un 
asistent, mai tânăr. 

— Ce s-a-ntâmplat? Locatarii din apartamentul vecin au sunat și s-au 
plâns de gălăgie. 

— Sunațţi după un doctor! strig. 

Merethe scâncește de durere când îi dau drumul la falcă și mă ridic în 
picioare. 

— Acum, imediat! 

— Ce-ai făcut? strigă Siv, în timp ce asistentul scoate un telefon mobil. 

— A căzut și și-a dislocat maxilarul, răspund. 

Siv se năpustește spre mine să mă ajute s-o întorc pe Merethe într-o 
poziție stabilă, pe-o parte, pe podea. 

— Vin imediat, ne spune asistentul medical, în timp ce-și bagă telefonul 
înapoi în buzunar. 

Îngenunchează lângă Merethe și Siv, în vreme ce eu mă aşez pe canapea, 
îmi pescuiesc mobilul și-l sun pe Harvey. 
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— Harvey, trebuie să vii încoace! mugesc eu când îmi răspunde la telefon. 
S-a întâmplat ceva cu Merethe. 

— Merethe? Aud zgomotul motorului șalupei, care se oprește înainte ca 
vocea să i se audă iar, mai tare și mai tăioasă: Ce vrei să spui? 

— A avut un accident aici, în apartament. Am chemat o ambulanţă. Sunt 
pe drum. Grăbește-te. 

— Tocmai am fost la ferma de midii. Să nu pleci până nu vin eu, spune 
Harvey. 

Motorul pornește din nou și el închide. 

Pun mobilul pe masă și mă uit la Siv și la asistent, aflați de-o parte și de 
alta a lui Merethe. Siv a adus o pătură și a folosit-o să învelească pacienta, 
dar și un prosop, pe care i l-a pus sub cap în așa fel încât falca să-i stea pe 
moale. Pare că maxilarul i-a fost smuls din loc și i se mai ține doar în pielea 
capului. 

Sunetul respirației lui Merethe ajunge până la mine - un zgomot greu, 
bolborosit - ca și cum răsuflarea ei se poticnește când expiră, atingându-i 
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buzele într-un fel nefiresc. Uneori scâncește încet, ca și cum vrea să se miște. 
Siv o ţine de mână, iar asistentul îi mângâie îndatoritor părul. Zece minute 
mai târziu, auzim cum un vehicul virează afară și se oprește chiar în fața 
apartamentului, iar curând, Harvey ajunge iute ca vântul în sufragerie, cu o 
expresie gravă pe faţă și în ochii săi întunecați și înfricoșați. 

Oprindu-se o clipă în mijlocul camerei, se lasă în genunchi înaintea lui 
Merethe și se apropie de ea. 

— Cum s-a-ntâmplat? întreabă, stând cu spatele la mine, aplecat spre 
soţia sa. 

— Făceam o ședință de cristaloterapie, încep să explic. Merethe urma să 
mă ajute cu problema mea cu stomacul, așa cum ai sugerat tu, când, dintr- 
odată, am văzut amândoi ceva, o persoană, care... care... 

— Spiritism? 

Harvey se întoarce brusc spre mine. 

— Aţi făcut o ședință de spiritism? 

— D... da, cred că da, răspund nedumerit. Îmi pare rău, Harvey. N-am 
știut că... a căzut. Pur și simplu, s-a prăbușit și s-a lovit cu capul de masă. 

Harvey stă și se holbează la mine multă vreme, până când, în cele din 
urmă, forțează un zâmbet căruia îi lipsesc gropiţele. 

— Thorkild, ia-o ușor. 

Se întoarce din nou spre soţia lui și se apleacă spre faţa ei, șoptind: 

— Va fi bine. Mă auzi? O să trecem noi și peste asta, iubito. 

În depărtare, sirenele își urlă semnalele de avertizare. 

Curând, parcarea se umple de fascicule de lumină puternică. Asistentul 
aleargă afară pentru a-i întâmpina pe infirmieri. Imediat după aceea, revine 
cu un bărbat și o femeie care duc o trusă și o targă, bărbatul mergând în față. 

— Are maxilarul inferior dislocat, le spune Siv. Puteţi vedea condilul 
mandibular ieșind pe aici. 

Arată rana de deasupra urechii lui Merethe și bărbatul încuviințează din 
cap, înainte de a-și pune prudent mâna pe umărul pacientei. 

— Hei, ești conștientă? întreabă, strângând-o ușor de umăr. 

Merethe geme la atingerea lui și apoi tace din nou. 

— Bine, atunci, spune infirmierul, retrăgându-și mâna înainte de a se 
întoarce din nou spre Siv. Când s-a întâmplat accidentul? 

— Acum vreo douăzeci de minute. 

— Bine. Şi a fost inconștientă în tot acest timp? Siv îmi aruncă o ocheadă 
înainte de a da din cap. Okay. 

Infirmierul începe să examineze capul și gâtul lui Merethe, în vreme ce 
femeia îi verifică pieptul, abdomenul, braţele, coapsele și picioarele. De 
fiecare dată se opresc și-o întreabă dacă simte durere, iar Merethe scâncește 
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încet ca răspuns, înainte ca ei să continue. 

După ce termină, așază cu grijă o compresă pe rana de la urechea ei și 
bărbatul aprinde o lanternă și-i examinează gura ca să vadă cât de puternică 
e sângerarea. În cele din urmă, îi verifică pupilele înainte de a se întoarce 
spre noi. 

— O să-i dăm niște calmante și apoi o punem pe targă. Este important s-o 
ținem întinsă într-o poziție stabilă, tot timpul pe o parte, să-i ţinem 
hemoragia bucală sub control și să ne asigurăm că nu-i ajunge nimic în gât. 
Nu vrem s-o intubăm din cauza maxilarului, însă trebuie să fim pregătiți s-o 
facem, dacă se întâmplă ceva în timp ce o deplasăm. 

Odată ce femeia i-a administrat o injecție cu un calmant, bărbatul se 
întoarce spre Siv și spune: 

— Eşti asistentă medicală? 

Siv îi răspunde cu o aprobare din cap. 

— Poţi să-i ţii maxilarul în timp ce o mutăm? 

Siv dă iarăși din cap. 

— Bine. 

Infirmiera scoate două panouri netede, pe care le pune cu grijă între 
podea și trupul lui Merethe, ca s-o tragă astfel dintr-o singură mișcare direct 
pe targă din locul unde se află. 

Un fir subţire de sânge închegat, dar și proaspăt în același timp, îi curge 
din gură și îi rămâne în urmă când o ridică spre targă. Pe prosop și pe podea, 
acolo unde a zăcut Merethe, zăresc o pată mai mare, întunecată, de sânge 
mai coagulat. Infirmierii aranjează ca Siv să-i însoţească în ambulanţă, spre 
Blekoyhamn, și în elicopterul spre Spitalul Universitar din Tromsg, iar 
asistentul-îngrijitor să transmită informaţia personalului de la centrul 
rezidenţial despre ce s-a întâmplat. 

— Am să sun la poliție din ambulanță, spune Siv, privirea ei severă 
mutându-se când asupra lui Harvey, când asupra mea. Nu știu ce... spune ea, 
îndreptând un deget scurt și butucănos spre mine, care stau așezat pe 
canapea, a făcut el pe aici, dar este clar că-i sub influența unor substanțe sau 
droguri... și... 

— Ce Dumnezeu crezi c-am făcut? o întreb eu. 

— Uită-te la ea! strigă Siv. 

Infirmierii se opresc și ei pe loc, un moment, și toată lumea se uită direct 
spre mine. 

— Vrei să ne spui că doar a căzut? 

— Calmează-te, spune Harvey, punându-se între mine și Siv. Eu am fost 
cel care i-a spus să vină s-o vadă pe Merethe. Are probleme cu stomacul, 
asta-i tot. 
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Siv este pe cale să spună ceva, însă în loc de asta, inspiră adânc și începe 
din nou: 

— Ținând cont de tot ce s-a întâmplat aici mai devreme, prefer să sun la 
poliție. Oricum, vreau să discut din nou despre asta, Harvey: nu putem 
închiria camere pentru oricine, așa, de capul nostru. Ți-am spus-o limpede și 
înainte. Scoate-l afară de aici. Cât se poate de repede. 

Siv străbate cei doi-trei pași care o despart de targă, unde ea și infirmierii 
o ridică prudenţi la înălțimea potrivită și ies. Imediat ce au părăsit 
apartamentul, Harvey se apropie de mine. 

— Eu... eu... încep să vorbesc și mă ridic. 

— Dumnezeule, ai văzut-o, spune Harvey icnind. Mă trage în braţele lui, 
apucându-mă de tricou, de la gât, și mă îmbrățișează strâns. Ai văzut ce 
speriată era? 

Nu am energia de a spune nimic și, pur și simplu, atârn apatic în braţele 
lui în timp ce mă chinuiesc să ignor ceea ce tocmai s-a întâmplat. În cele din 
urmă, Harvey îmi dă drumul și rămâne în fața mea, legănându-se de pe un 
picior pe altul. 

— Tocmai m-au sunat. 

Are un glas răgușit, numai o șoaptă. 

— Cine? 

— Poliţia din Tromsø. Vor să mă duc acolo mâine-dimineaţă. Prima dată 
m-au întrebat dacă pot să vin în seara asta, dar am reușit să amân pe mâine. 

— Înţeleg, spun scâncit şi mă şterg pe față cu antebraţul. 

— Vor să le spun despre tine, Thorkild. Despre când ai apărut aici, unde 
locuiești și cum păreai când te-am dus la far. 

— Aşadar, cred în scenariul cu Bjarkang şi Arnt ajunşi la far în noaptea în 
care am fost și eu acolo, clarific situaţia. Și că li s-a întâmplat ceva. 

— Dar pentru Dumnezeu, murmură Harvey. 

— Da, e o nebunie, nu-i așa? 

— Păi, zice el. 

Afară, auzim pietrișul scrâșnind când targa cu Merethe este împinsă prin 
parcare, spre ambulanţă. 

— N-am avut nicio intenție de a spune ceva, dar acum simt că trebuie, 
continuă Harvey. 

— Despre ce-i vorba? 

— Nu cu mult timp în urmă, când ai sunat tu, eram pe drum spre ferma de 
midii şi parcursesem numai un kilometru şi ceva dincolo de far. Ezită. Însă, 
când am trecut de insulă, pe drum înapoi, am văzut ceva. 

— Ce? 

— O siluetă. Sau poate două, nu sunt sigur. Era întuneric și eu mă aflam la 
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ceva distanţă. Însă ea stătea... 

— Ea? 

Remarc că trebuie să fac un efort serios ca să nu încep să tremur. 

— Nu știu cine era, însă era o femeie, sunt sigur de asta. Nu i-am văzut 
fața, doar părul fluturând în vânt. Am văzut-o numai o fracțiune de secundă, 
înainte ca unghiul în care se deplasa barca față de remiza de ambarcaţiuni s- 
o facă să dispară. Nici măcar nu sunt sigur că ceea ce am văzut era o femeie 
și nu doar niște resturi ajunse lângă zid, însă ușa remizei era deschisă și-am 
avut o senzație de neliniște, când m-am uitat înăuntru și-am văzut că era 
cineva acolo. Cineva care se ascundea așteptând să mă îndepărtez. 

Auzim ușa din spate a ambulanţei închizându-se zgomotos și, imediat 
după aceea, luminile aţintite direct asupra ferestrelor sufrageriei dispar, 
spre a fi înlocuite din nou de bezna serii de un albastru-închis. 

— Trebuie să plec, spune Harvey, în timp ce privește luminile vehiculului 
estompându-se. 

Pare că a fost readus dintr-odată la viață de bezna de afară, amintindu-și 
de precaritatea situaţiei. 

— Trebuie să-mi iau fiul și să mă duc după ea cu mașina. 

x kK x 

Harvey pleacă fără să se mai uite înapoi. Traversează parcarea și se urcă 
în camionetă. Imediat ce vehiculul a pornit, deschid larg draperiile și las 
întunecimea serii să pătrundă în cameră. Stau și mă gândesc la cât de rapid 
se alege praful de tot, odată ce ai pornit-o pe calea greșită, fie că stai la masa 
din bucătărie cu o persoană pe care-o iubeşti, fie că te afli într-o situație de 
interogatoriu, fie că este vorba de întreaga ta viață, când ești lăsat, pur și 
simplu, să gonești spre propria-ți distrugere, fără a fi în stare să pui frână 
sau să schimbi direcția. 

— De data asta, drumul duce direct în iad, le spun fulgilor de nea, care se 
învârtesc în lumina becului de pe stâlpul din parcare. 

Undeva, departe de aici, la far, un cârd de păsări dau ocol pe sub o 
spărtură în nori, prin care pătrunde o rază îngustă de lumină selenară 
pentru a se opri asupra insulei. Dintr-odată, zăresc o lumină la una dintre 
ferestrele clădirii principale, o lampă pătrată de far, înconjurată de întreaga 
întunecime rece. 

— Harvey are dreptate. Îmi lipesc fața de geam. Mă aşteaptă acolo. E 
timpul să plec de aici. 
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Rămân fără suflu când ajung la mașina din parcare. Conduc spre remizele 
pentru bărci, aflate la baza golfului și opresc acolo unde șeful poliției locale 
și sergentul său se aflaseră când am venit pentru prima dată aici, să arunc o 
privire la barca lui Rasmus, în remiza lui Harvey. Imediat ce-am parcat, ies 
din mașină și țâșnesc pe sub o plasă de pește, întoarsă de vânt, mergând în 
zigzag printre îndiguirile de pământ și pietrișul alunecos. 

Păsările din văzduh par niște marionete într-un teatru al umbrelor, pe 
când se feresc și intră în picaj, planând lent cu aripile lor aproape nemișcate, 
deasupra reședinței fostului paznic al farului. De asemenea, pot vedea păsări 
pe mare, lângă far, negre, cu penaj alb la gât, legănându-se în sus și-n jos pe 
valuri, în jurul stâncilor de pe țărm, ca lampioanele chinezești. 

Remiza pentru ambarcaţiuni este împărţită în două, cu o încăpere pentru 
năvoade la capătul celălalt, unde se pot vedea diverse părți și piese de 
echipament de pescuit, flotoare din sticlă verde, recipiente și cutii, precum și 
o barcă din plastic verde, agățată de un perete. Barca este suspendată de 
două cârlige, unul în față și celălalt în spate. Este atât de mică și ușoară, încât 
reușesc s-o ridic și s-o trag în apă fără nicio dificultate. 

O împing şi sar la bord. Întreaga insulă cu marea din apropiere este 
scăldată într-o strălucire limpede, argintie. Păsările s-au risipit, iar farul și 
clădirile adiacente sunt cufundate într-o lumină puternică, materializată în 
mijlocul despărțţiturii, o îmbinare dintre două puncte reci, gravitând unul în 
jurul celuilalt. 

— La fel ca noi, Frei, spun, suspinând convulsiv, în timp ce lacrimile și 
secrețiile nazale mi se preling pe faţă. La fel ca noi. 

Mă doare spatele când ajung, în cele din urmă, la debarcaderul distrus. 
Îmi arunc geanta pe țărm, înainte să ies din barca gonflabilă și să ajung pe 
stânci. Alerg repejor spre remiza pentru bărci și deschid ușa: nu-i nimeni 
acolo și continui să traversez insula. La baza treptelor din piatră mă opresc 
din nou să-mi ațintesc privirile spre far. Construcţia strălucește în razele 
reci și argintii ale lunii. Inspir adânc și o iau la fugă. 

Picături sporadice de ploaie și mirosul puternic, sărat al apei mării mă 
biciuie, însă nu mă deranjez să-mi închei haina sau să-mi bag tricoul în 
pantaloni. Ușa din față a clădirii principale este acoperită cu banda roșu cu 
alb, care marchează un câmp de investigaţie al poliției. O rup și-o arunc la 
pământ. Imediat ce sunt înăuntru, mă reped direct la bar. 

— Futu-i, futu-i, futu-i! răcnesc când mă opresc la tejgheaua barului. 

Un miros vag de ceapă stăruie în încăpere, un iz care nu se făcea simțit 
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ultima dată, însă îl recunosc de altundeva. Toate ferestrele, în afară de una, 
sunt acoperite cu pungi negre din plastic. În mijlocul podelei, se află o lampă 
utilitară, aprinsă, ațintită direct spre fereastra neacoperită. 

Traversez încăperea și deschid geamul. Afară întunericul este deplin: 
spărtura din nori s-a închis acum cu totul. 

— Prea târziu, icnesc eu. 

Zăbovesc acolo, privind în sus spre pătura de nori preț de câteva minute, 
în timp ce aștept, sperând că spărtura se va redeschide, dar nu se întâmplă 
nimic, și nori chiar și mai întunecați îi acoperă pe cei de mai devreme; nu 
există nici lună, nici lumină, nici Frei: doar o barieră neagră nesfârșită, pe 
care n-o poate străpunge nimeni. În cele din urmă, închid fereastra şi plec 
din bar. 

Știu că este vremea să fac încă o încercare de a elimina ghemotocul 
compact din intestine și mă duc jos, la discotecă, unde, potrivit indicatorului, 
s-ar găsi toaleta. 

Ușa este încuiată cu lacătul și nu am cheie. Mă întorc și mă grăbesc sus, 
spre hol, și apoi la etajul de deasupra. Aici aerul e greu și îmbâcsit, 
amestecat cu un iz rău de lemn ars și stofă umedă. 

Mă îndrept spre una dintre ușile întredeschise. Încăperea este la parterul 
clădirii, care pare să fi fost cel mai grav afectat de foc. Acoperișul și pereţii 
sunt demolațţi, atât în încăperea principală, cât și în toaleta adiacentă, unde 
nu se găsește niciun fel de mobilier, nici măcar W.C. Câteva unelte sunt 
împrăștiate peste tot pe podea, în afară de o lampă utilitară și câteva role 
dintr-un material izolator nou. Încăperea asta este singura de pe nivel în 
care Rasmus s-a înhămat la munca de restaurare. Restul locului a rămas 
neatins din anii 1980. 

Următoarea încăpere este plină de piese de mobilier: câteva canapele 
extensibile, așezate una peste cealaltă, lipite de peretele exterior, precum și 
câteva paturi de campanie, toate confecționate din lemn de pin înălbit. 
Pereţii interiori sunt pătați cu funingine și covorul este plin de urme ovale, 
dezvăluind locurile unde materialul arsese până la dușumelele de dedesubt. 

Închid ușa şi mă întorc la scară şi coridorul de pe partea cealaltă. Prima 
încăpere la care ajung are pe ușă o plăcuţă pe care scrie Sala de Şedinţe 1. În 
interior, draperiile au căzut pe podea, iar ferestrele sunt pline de insecte 
moarte, prinse în nenumărate pânze de păianjen. Scaunele sunt aranjate sub 
formă de potcoavă, în jurul unei mese pe care se găsește un computer vechi 
și, pe podea, în apropiere, zace un manual de utilizare pentru programul 
WordPerfect. 

După următoarea ușă, ajung într-o sală de gimnastică, plină cu biciclete 
de fitness, banchete, aparate și greutăți. Oglinzi prăfuite se aliniază pe pereți. 
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Una dintre gurile de aerisire lipsește, rămânând numai o gaură deschisă în 
peretele exterior. Pe podea, nu departe, zăresc scheletul unei păsări. Pășesc 
înăuntru, făcându-mi loc spre ușa de lângă un perete al frontonului. 

O mică toaletă cu o chiuvetă simplă se deschide înaintea mea. Îmi dau jos 
pantalonii și mă așez pe W.C. Frigul mă împunge în toți porii în momentul 
când pielea mea ia contact cu suprafața îngheţată. Însă rămân așezat şi trag 
de ușă în așa fel încât să rămână o fărâmă de lumină între ea și cadru, și o ţin 
cu o mână în timp ce încerc să-mi destind mușchii și să las gravitația să facă 
ceea ce trebuie. 

Nu se întâmplă nimic. În cele din urmă, mă satur să stau așezat aici, 
încordat, în vreme ce vântul șuieră prin toate crăpăturile și frigul cumplit 
îmi pătrunde până-n fese. 

— Rahatul dracului! mârâi și-mi trag pantalonii. 

Trântesc ușa de perete și ies din încăpere, luând-o în direcţia scării care 
duce jos, la parter. Este vremea să mă ocup de ceea ce m-a adus aici. 

Imediat ce ajung înapoi în bar, mă duc la rafturile din sticlă din spatele 
tejghelei și înșfac o sticlă de votcă Smirnoff, pe jumătate plină. Scot blisterele 
de medicamente și câteva pastile rătăcite, umplându-mi palma cu tablete și 
capsule de diferite forme și culori. 

— Nădăjduiesc că am destule, șoptesc pentru mine însumi, înghiţindu-le 
cu o dușcă amară și arzătoare din sticlă. 

În momentul ăla zăresc lângă perete un sac menajer și o cutie din carton 
goală, care-mi scăpaseră atenţiei înainte. Mă duc să deschid sacul și 
descopăr înăuntrul lui mai multe perechi de mănuși din latex, folosite, și 
câteva fiole goale, din sticlă, și judecând după miros, cred că fuseseră de 
Luminol - o substanță chimică capabilă să declanșeze chemiluminescența: 
amestecată cu apă și pulverizată asupra unei zone poate scoate în evidență 
petele de sânge, dacă este folosită împreună cu o sursă de raze ultraviolete, 
ceea ce explică pungile din plastic care acoperă ferestrele. Fierul din sânge 
catalizează un efect luminescent albăstrui, astfel că și cea mai mică urmă de 
sânge poate fi detectată, indiferent dacă s-a încercat îndepărtarea sângelui 
cu ajutorul unor substanţe chimice. 

Caut un număr în telefon și apăs butonul verde de pe ecran. 

— Gunnar Ore, anunţă vocea de la celălalt capăt al firului pe un ton pe 
jumătate curios, pe jumătate iritat. 

— Sunt eu. 

— Thorkild? Ce piz... N-au trecut decât șapte ore de când ţi-am spus în 
termeni fără echivoc să stai... 

— De ce ai făcut o investigație pentru crimă aici, la far? 

— Poftim? 
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— Aţi adus aici o echipă de investigaţii la locul crimei. De ce? 

— Noi? Eu lucrez pentru Delta acum, nu-ți mai amintești? Ori ești atât de 
dus cu pluta în stupoarea ta afurisită, încât deja ai uitat? Investigaţiile la 
locul crimei nu-s treaba mea. 

— Dar știi că asta s-a-ntâmplat. 

Urmează un moment de tăcere, timp în care-l aud pe Gunnar Ore cum 
inspiră adânc înainte de a expira zgomotos. Îşi umple din nou plămânii. 

— Poliția din Tromsø a înaintat o cerere de cooperare celei mai 
importante unități de anchete criminale de la Kripos și li s-a recomandat să 
efectueze o examinare la locul crimei pe insulă, legată de cazul polițiștilor 
dispăruți. 

— De ce? 

— Sunt convins că-ţi dai seama și singur. 

— Deci ești implicat, conchid eu, mai mult pentru mine, când intervine 
vocea lui: 

— Haide, omule, trezește-te. La ce naiba te gândești? Doi polițiști dați 
dispăruți, un civil care a dispărut, iar acum apari și tu, dând fuga pe acolo și 
vorbind despre monștrii de mare, hoţi de cadavre și o femeie fără față. Dă-o 
dracului! Asta-i o bombă cu ceas. Un potenţial caz senzațional pentru presă, 
un cocteil de nasolii de proporții epice, iar numele tău bate la ochi chiar în 
mijlocul întregii tărășenii. Ce crezi că se va întâmpla când numele Thorkild 
Aske iese la iveală și lumea începe s-o ia razna? 

Ţin mobilul în mâini timp îndelungat și termin ștergându-mi secrețiile 
nazale și lacrimile și șoptind în aparat: 

— De ce crezi că polițiștii dispăruţi au venit la țărmul insulei în aceeași 
noapte în care au dispărut? 

— Haide, Thorkild. Ce-ţi vine acum în minte? 

Sunt cu ochii în patru la semiîntunericul de dinaintea mea, în vreme ce 
dau pe gât o dușcă de băutură. 

— Ai găsit sânge, nu-i așa? Gunnar e pe cale să spună ceva, dar se oprește. 
Unde? insist. Tot nu zice nimic. Haide, unde? 

Sar de pe bar și umblu prin întuneric. 

— Este locul unde ai găsit ceva semnificativ? De-asta nu poți să-mi spui? 

— Au obținut un rezultat cu Luminolul în barul din clădirea principală, 
explică Gunnar în cele din urmă. 

— Sânge împroșcat? 

— Nu, urme de dâre, câteva dale de ceramică de lângă zona de mese. 

Sângele împroșcat indică faptul că persoana în cauză a fost omorâtă, sau 
cel puțin a fost rănită la fața locului, în vreme ce dârele de sânge nu 
înseamnă decât că persoana a sângerat în locul respectiv. Mă îndrept spre 
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canapeaua din velur și mă las pe vine. Podeaua este netedă și rece, de parcă 
fusese curățată recent. 

— Ştii al cui e sângele? 

— Nu. 

— Şi atunci ce te face să crezi că e al lui Bjarkang sau al sergentului lui? 

— Aşteptăm rezultatele testelor. 

— Deci, ceea ce-mi spui acum este că știi, doar prin pură intuiţie, că 
sângele e al lui Bjørkang sau al sergentului lui, şi nu al lui Rasmus sau al 
femeii fără față? Sau poate al oricui altcuiva. Asta-i metoda după care lucrezi 
în ultima vreme? Haide, Gunnar, las-o baltă. Ați descoperit ceva. Vreun 
obiect al unuia dintre polițiști și cu sânge pe el. Nu-i așa? 

— După cum am spus... Gunnar Ore ridică glasul, dar numai puţin, fără a- 
și pierde calmul: Așteptăm rezultatele... 

— Am văzut o fantomă astăzi, intervin înainte să-şi termine el mantra lui 
obsesivă. 

Sunt perfect conștient că minte și nu am nicio dorinţă ca discuția noastră 
finală să continue exclusiv în termenii lui. 

— Chiar așa? Serios, Thorkild? Fantome... la așa ceva s-a ajuns? 

— Am văzut-o în ochii altei femei. Era ea, femeia fără față. Cea pe care-am 
găsit-o aici, la far; cea despre care nimeni nu pare să arate nici cel mai mic 
interes. 

— Păi, cum am zis - tonul îi e mai dur, mai grav și mai apăsat - nimeni de 
la sediul poliţiei nu crede că femeia asta despre care vorbești tu chiar există. 
Oamenii sunt, de fapt, deranjați că bântui pe aici, aruncând acuzaţii și 
insinuări asupra a doi polițiști foarte respectaţi, care au dispărut în neant. 
Asta-i ceva foarte josnic, chiar și pentru tine. 

— Şi tu, rostesc pe șoptite, tu ce crezi? 

— Eu? Păi, asta-ți pot spune foarte ușor, Thorkild. Cred că ești un 
exemplar de mașinărie bușită, care ar trebui să se care dracului de aici, 
înainte să ajungi din nou la pământ și să nu te mai ridice nimic. 

— Hopa-Mitică, cade-n fund și se ridică... 

— Da, este absolut corect, răspunde Gunnar, deși nu există niciun semn 
că analogia ar fi măcar un picuț amuzantă. 

— Toţi caii regelui... 

— Fir-ar al dracului, omule! Adună-te, pentru numele lui Dumnezeu! 

— Deci, care-i teoria ta? Ce scenariu pui la cale? 

— Ştii că nu pot să... 

— Bine, ce crezi despre rolul meu în toate astea? Nu poţi să-mi spui nici 
măcar așa ceva? 

Gunnar Ore râde răgușit. 
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— la-o încetișor, Thorkild. Nu ești genul, după cum i-am spus și lui 
Sverdrup încă de prima dată când am vorbit la telefon. În pofida a ceea ce s- 
a întâmplat cu tine și fata aia la Flyplassvegen. Ești genul de tip care o ia la 
fugă, care evită problemele și renunţă în situații critice. I-am spus că, cu cât 
te scot mai repede din cazul ăsta, cu atât mai bine pentru toată lumea 
implicată. Ezită. Eşti omul care, când balanţa înclină în defavoarea lui, alege 
întotdeauna calea cea mai ușoară de ieșire, iar de data asta te aflai pe insula 
nepotrivită la momentul potrivit, asta-i tot. 

— Ce mă-sa vrei să spui cu asta? 

Piatra dură din pântecul meu îmi amintește brusc că e tot acolo, și strâng 
din dinţi, așteptând să treacă durerea ascuţită. 

— Ştii ce vreau să spun. 

— Modestul meu pariu de a primi o grabnică eliberare condiţionată pe 
ușa din spate? 

— Dacă aşa vrei tu să-i zici. 

— Nu ţi-am spus ce s-a întâmplat acolo, la dușuri, îl ațâț în continuare. Ai 
vrea să auzi? 

— Nu, răspunde Gunnar Ore îmbufnat. Păstrează povestea pentru cineva 
căruia îi pasă. Doar pleacă dracu' cât mai departe de... 

Dintr-odată, se oprește. 

— Ai spus aici, adaugă el brusc. 

— Poftim? 

— Ai spus aici, acum câteva clipe, când discutam despre investigaţiile la 
faţa locului. Doar nu te afli chiar acum la far, nu? 

De data asta, e rândul meu să mă abțin să răspund. 

— Fir-ar a dracului de treabă, Thorkild! 

Aud cum se întețește o furtună la celălalt capăt al firului, însă nu-i ceva 
care să aibă vreo consecinţă. Cel puțin simt efectul oușoarelor de insectă și 
alcool asupra mea, valuri mari înălțându-se, urmate de gânduri adânci. 

— În curând n-o să mai fie timp, şoptesc, vârând sticla de Smirnoff în 
strânsoarea cotului, înainte de a găsi un loc unde să mă așez pe podea, lângă 
cutiile cu lămpi de sticlă de Murano, și închid ochii. 

— N-am spus, și încă destul de precis, ca în niciun fel de circumstanţe să 
nu... 

— Îmi pare rău, şefule, bălmăjesc pe cât de bine pot. Așa cum spui chiar 
tu: eu sunt omul care fuge, iar acum trebuie să zbor. Crau, crau! 
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Capitolul 37 


Nu sunt sigur de cât timp stau aici după conversaţia mea cu Gunnar Ore. 
Dintr-odată, simt că mi-au revenit simțurile şi-mi dau seama că aud muzică, 
note scrâșnite, pătrunzătoare, note fără expresie, compuse de unități de 
percuție și sintetizatoare din anii 1980, de parcă m-am trezit și am dat peste 
o petrecere în plină desfășurare. 

Pun sticla de Smirnoff pe podea, unde se răstoarnă și se rostogolește de-a 
lungul dușumelelor, până se oprește. Gâtul mi-e încă înțepenit și dureros 
când ridic capul și deschid ochii. Barul este întunecat și înghețat, mai 
întunecat și mai înghețat decât atunci când am intrat prima dată aici. 

Mă străduiesc să mă ridic în picioare și să mă iau după muzică, pe coridor, 
unde volumul se intensifică. Ajung la treptele care duc în jos, spre discoteca 
zăvorâtă de la subsol, când o voce feminină, puternică, se lansează într-un 
acompaniament al unei piese de synthpop năvalnice: ... Z feel the night 
explode when we're together. Emotion overload in the heat of pleasure... 

Mă îndrept spre baza scării, unde ușa adăpostului antiaerian, care mai 
devreme fusese încuiată, este acum parțial deschisă. Înăuntru, pot desluși 
conturul unor lumini galbene, verzi și albastre, alunecând pe suprafața 
unuia dintre pereţi. Câteva panouri de afișare transparente, din sticlă, sunt 
atârnate într-un șir simetric, cu simboluri de neon alb deasupra, cu toate că 
nu pot descifra semnele sau conținutul vitrinelor. 

„Take me I'm yours. Into your arms. Never let me go. Tonight I really 
need to know... Femeia continuă să cânte în vreme ce trec de ușă, pentru a 
intra într-un vestiar cu o ușă dublă deschisă la celălalt capăt. Vestiarul 
conţine cârlige goale pe partea stângă și două uși de toaletă, marcate pentru 
femei și bărbați. Aerul este încărcat și stătut și totul pare a fi neatins din anii 
1980, de vreo treizeci de ani, când yuppies! au încetat să mai danseze aici. 

Mă îndrept spre primul panou din sticlă, fixat la înălțime mare pe 
peretele din beton, tocmai când unitatea de percuție ajunsese la refren: 
„Tell it to my heart. Tell me I'm the only one. Is this really love or just a 
game? 

După panoul din sticlă se vede un cuib de pasăre, iar semnul de deasupra 
anunță: „Cufundar polar obișnuit (Uria aalge)”. Pe o dală din piatră sunt 
expuse două ouă verde-închis, cu pete neregulate și coajă punctată. Alături 
este altă vitrină cu două ouă alb-cenușii, de pinguin nordic, cu pete negre- 


1 Termen inventat în SUA în anii 1980, provenit din sintagma Young, Upwardly-mobile Professional 
(aprox. tineri dinamici profesional) (nitr.). 
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maro, așezate pe o crevasă într-un pietroi. 

Merg pe lângă perete, dincolo de alte cuiburi de păsări, în direcția 
discotecii. Modelul de tablă de șah din vestiar se continuă și aici. Restul 
interiorului este alcătuit din oţel și sticlă, în culori pastel, pe pereţi și tavan. 

În discotecă, văd un glob disco rotindu-se, învârtindu-se în jurul axei în 
ritmul muzicii, care acum s-a schimbat în piese clasice, de care-mi amintesc 
vag, de pe vremea adolescenței mele. Pe podea, de ambele părți ale 
pupitrului pentru DJ, două generatoare de fum emit, periodic, nori groși pe 
ringul de dans pustiu, pe când o voce bărbătească interpretează: ...never 
gonna give you up, never gonna let you down. Never gonna run around and 
desert you... 

Acustica, praful și fumul generat conferă locului o aură de un galben 
sulfuros, cu valuri de fum palpitând, plutind între separeuri și ringul de 
dans. 

De pupitrul DJ-ului este atașat, de asemenea, un stroboscop care aruncă 
străfulgerări de lumină la o frecvență demenţială pe podeaua ringului de 
dans, unde se fragmentează în părți mai mici, amintind de niște norișori de 
furtună. 

— Ce loc mai e și ăsta? mormăi, ridicând mâna în fața mea, privind 
mișcările, trepidante și mecanice. 

Parcă străbat un vis indus de pastile, unde totul plutește. 

Dintr-odată, mă opresc în mijlocul unei mișcări, tocmai când un suflu nou 
de fum urcă dinspre ringul de dans. Particulele de praf se învârtejesc și se 
rotesc în jurul meu, ca o puzderie de lumini ale nordului, iluminând 
firmamentul. Am zărit, pe neașteptate, ceva aflat mai departe în interiorul 
încăperii. 

Ceva ce n-ar trebui să fie acolo. 
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Din cauza pastilelor și a alcoolului, îmi simt trupul eteric și detașat, și mă 
împleticesc pe ringul de dans spre femeia așezată pe scaun, care se sprijină 
de perete într-un separeu aflat în partea cealaltă, nu departe de ieșirea de 
urgenţă. 

Însă știu că, dacă este să mă înham la ceea ce mă așteaptă, mi se va cere 
mult mai mult. Nicio țeavă ruginită de apă sau alte decoruri defecte nu vor 
strica finalul grandios al spectacolului. 
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acoperă chipul, ca și cum e adormită sau, pur și simplu, își întoarce chipul de 
la muzică, fum și străfulgerările de lumină. 

Femeia fără față poartă încă pijamaua aceea subțire la fel ca ultima dată. 
Trupul și capul sunt pământii și acoperite de un strat subţire de cenușă, care 
o face să arate ca o mumie de genul celor pe care le vezi în documentarele 
despre Pompeii și alte asemenea locuri. 

În momentul când ajung la masă, lumânările din borcan încep să pâlpâie, 
gata să se stingă. Fire de praf, ca un fum, se ridică de pe sticlă, învolburându- 
se sub ochii mei ca licuricii, înainte de a arde și dispărea. 

— Aștepţi pe cineva? 

Nu răspunde și mă las greu pe canapea, făcându-mi loc spre capătul 
celălalt al mesei. Peretele pare lipicios și rece, ca și cum ne aflăm într-o casă 
de pe fundul mării, în timp ce o apă înghețată apasă intens, lovind exteriorul 
zidurilor din beton. 

Mă aplec spre ea, mângâind cu blândețe părul des, verde-deschis, care-i 
acoperă fruntea. Este rece și țeapăn și pârâie, așa cum fac hainele înghețate 
când le atingi. O peliculă netedă și transparentă îi învelește trupul pe când 
şterg mizeria. E complet înghețată, ca un file de pește sau o halcă de carne 
proaspăt scoasă din congelator. 

— Ce faci aici? mă aplec eu din nou, cu nădejde, peste masă, curățând cu 
grijă mizeria de pe cadavrul înghețat bocnă. 

Parc-ai scutura funinginea de pe un om de zăpadă vechi; murdăria 
alunecă, lăsând în urmă dâre negre-cenușii pe stratul strălucitor de gheaţă, 
pe unde a trecut mâna mea. Pe dedesubt îi văd pielea vânătă, albăstrie, 
pătată cu bronzul lividității post-mortem. 

Îmi plimb mâinile pe masa dintre noi, îndepărtând decenii de praf şi 
murdărie, care ajung pe podea, pentru a dezvălui sticla de dedesubt. Mi se 
pare că am nimerit într-un loc pentru morți și muribunzi, o sală de tranzit 
unde eu și femeia fără față așteptăm să continuăm călătoria de la o stare la 
alta. 

Dintr-odată, muzica se oprește: sistemul audio s-a săturat și în încăpere 
se răspândește o tăcere neplăcută. E întreruptă numai de huruitul motorului 
care acționează globul disco din tavan și gâfâitul sporadic, aproape un icnet, 
al generatorului de fum. 

— Să se fi stricat ceva pe undeva? 

Îmi frec mâneca hainei de masă până când e suficient de curată. 

— Vreo legătură întreruptă între tine și ea? 

Îmi golesc buzunarele de cutii, pachete de medicamente și organizatoare 
de pastile și aleg tabletele pe care le vreau, punându-le pe masă. 

— Vezi tu... trebuia să mă întâlnesc cu altcineva aici. 
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Aranjez tabletele și pastilele în șiruri pe masa care ne separă, până când 
ajung să formeze un cuvânt. Arăt numele construit din patru pastile și o 
capsulă și privesc spre fecioara de gheață din fața mea: 

— Ea. 

Măsor încăperea cu un zâmbet pe față. 

— Au organizat petrecerea pentru noi. 

Încăperea nu mai este atât de întunecoasă, acum că muzica s-a oprit. 
Înșfac câteva dintre pastilele care formează litera F, sugând saliva din obraji 
pentru a le înghiţi. Sunt pe cale să mai iau câteva, când muzica țâșnește din 
nou. Un păcănit strident iese din boxe și difuzoarele trepidante încep cu o 
voce masculină baritonală: ... Ooh, give you up, oh, give you up. Oh, never 
gonna give, never gonna give... 

Din nou, praful începe să se învolbureze și să se rotească prin sală, în 
ritmul mugetelor boxelor. Scot telefonul și tastez un ultim număr. Este 
cineva cu care trebuie să vorbesc înainte de a fi gata: 

— Thorkild? 

Vocea lui Liz e moale, caldă și, ca întotdeauna, conține o undă de 
nerăbdare ambivalență, întrebătoare, așteptând să se dumirească cu care 
Thorkild vorbea de data asta. 

— Salut, Liz, bâigui, încercând să-mi feresc gura din calea prafului. 

— Unde ești? 

— La o discotecă, zic și trag aer în nări, înșfăcând mai multe pastile de pe 
masa dinaintea mea. 

— Poftim? 

— Sunt la o discotecă, spun încet, lăsând privirile să alunece înspre globul 
de discotecă motorizat, care păcănește pe măsură ce se învârte. 

Generatorul de fum pare că a rămas fără fum - din când în când emite un 
bolborosit vag, urmat de nori cenușii de praf, care țâșnesc peste ringul de 
dans, pentru a fi aspirați de maldărul de negreală mai veche, învârtindu-se 
prin jur. 

— Lângă far. 

— Dar... poftim? 

— Cineva a aranjat un chefuleț pentru noi, aici. 

— Pentru cine? întreabă ea, părând încordată. Nu înțeleg. 

— O petrecere pentru cei morți. 

Dau pe gât și restul din F și întregul R de pe masa din sticlă. 

— Și pentru cei care, în curând, le vor călca pe urme. 

Îmi umplu gura cu şi mai multe ouă de insecte, în vreme ce ochii mei 
urmăresc sala de dans suprarealistă, cufundată în praf și punctată cu 
străfulgerări luminoase. 
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— Eşti supărat pe mine? 

— Nu, Liz. Nu sunt supărat. 

Trupul nu mă mai doare și am o senzaţie ciudată, ca atunci când am urcat 
la bordul avionului care avea să mă ducă în SUA. Asta se întâmplase la numai 
câteva zile după ce Ann-Mari și cu mine înaintaserăm actele de divorț, cu 
intenţia de a ne desface mariajul o dată pentru totdeauna. 

Procesul de mediere și perioada de despărțire nu au ajutat - nimic n-ar fi 
ajutat - amândoi știam asta de multă vreme. Singura urmare a despărțirii a 
fost amplificarea distanţei dintre noi. În vreme ce stăteam privind pe 
hublou, urmărind cum avionul urca spre nori înainte de a ajunge, până la 
urmă, de partea cealaltă a oceanului, mi-a trecut prin minte că vechiul 
Thorkild nu va putea niciodată să mă acompanieze la ieșirea din avion când 
am aterizat pe Aeroportul Internațional din Miami, unsprezece ore și 
jumătate mai târziu. Așa cum un alt Thorkild a fost dus de la dușurile din 
subsolul închisorii Stavanger, după un an și jumătate, și un altul a ieșit pe 
porțile aceleiași închisori, acum aproape o săptămână. 

De fapt, au fost multe versiuni ale acestui Thorkild. Prea multe. Chiar 
înainte de toate astea, pe vremea când cealaltă persoană a plecat din prima 
sa casă, din Islanda, și a călătorit cu mama lui și cu Liz spre Norvegia, spre 
Oslo, cu atât de multă vreme în urmă. Însă acum este versiunea finală. Epoca 
tuturor acestor versiuni ale lui Thorkild s-a încheiat. 

— Ți-am povestit de ţeavă, Liz? 

Praful care zboară prin încăpere, de la podea spre tavan, îmi înțeapă ochii 
și nasul. Pe undeva prin diafragma mea, pietroiul încă mă apasă, fără nicio 
intenţie de a se duce de-acolo. 

— Nu, șoptește ea. Nu mi-ai spus nimic despre ce ţi s-a întâmplat la 
închisoare. 

Îmi înclin capul într-o parte, astfel încât stau într-o poziţie semiverticală, 
cu fața întoarsă spre perete și spre femeia așezată în fața mea la masă. 

— Păi, atunci a cam venit vremea, spun bolborosind cuvintele, în timp ce 
închid ochii. Înainte să se închidă ușile și să plece orchestra acasă. 
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Închisoarea Stavanger, 13 februarie 2012 


Robert, iubitul lui Arne Villmyr, și partenerul de dans al lui Frei, pe care l- 
am cunoscut la cursul de dans de la Centrul de Artă Sglvberg, mi-a trimis o 
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scrisoare în care mi-a cerut permisiunea de a se întâlni cu mine după ce 
intrasem la închisoare. Parcă-l și văd în mașina din parcare, împreună cu 
Arne, în ziua în care a sosit. S-au sărutat și îmbrățișat multă vreme înainte 
de a ieși din mașină. 

Închisoarea Stavanger avea patru încăperi pentru vizitatori. 
Nouăsprezece dintre noi eram închiși în secțiunea numită NORD, numele pe 
care-l alocaseră unității comune. Trei dintre camerele vizitatorilor erau în 
folosință, din moment ce era perioada sărbătorilor de iarnă. Singura liberă, 
în mod normal folosită pentru vizite de familie, avea pe pereți desene făcute 
de copii și era mobilată cu cutii de la IKEA, umplute cu jucării, printre care și 
o măsuță mică unde copiii puteau să deseneze. Doi ursuleți de pluș imenși, 
de tipul Winnie-the-Pooh, erau răsturnaţi cu capul în jos de fiecare parte a 
unei canapele din piele, cu braţele îndepărtate, de parcă se așteptau la vreo 
îmbrățișare. 

— Eşti gata? întrebă ofițerul de legătură când am ajuns în pragul ușii 
camerei vizitatorilor şi m-am uitat înăuntru. 

Din partea opusă a coridorului l-am văzut pe Robert apropiindu-se, 
însoțit de un gardian. Își ţinea mâinile împreunate în față și capul îi era 
plecat, de parcă ar fi fost un deţinut nou, aflat la prima sa întâlnire cu colegii 
de detenție. 

— Aveţi jumătate de oră, adăugă ofițerul. Pe urmă vin o mamă și băieţelul 
ei să se întâlnească cu tăticul pentru prima dată. Le-am rezervat camera de 
familie pentru tot restul programului de vizite de astăzi. 

— Îmi convine, am răspuns, privind spre colțul copiilor, echipat cu o 
saltea albastră cu galben, așezată pe podea, sub masa cu materiale de desen 
împrăștiate pe ea și cutii de jucării. 

Pe saltea, era o imagine cu două girafe molfăind mere dintr-un pom 
nefiresc de înalt. 

— Așteaptă aici, zise ofițerul de legătură, închizând ușa odată ce Robert și 
celălalt gardian ajunseseră atât de aproape, încât le puteam auzi pașii pe- 
afară. 

M-am dus la canapea și m-am așezat lângă unul dintre urșii de pluș. O 
clipă mai târziu, ofițerul deschise ușa ca să intre Robert. 

— OK, băieți. Jumătate de oră. Aştept afară. 

Robert se opri un moment în mijlocul încăperii, în timp ce ușa se închidea 
în urma noastră. Era la fel de bine îmbrăcat ca ultima dată când îl văzusem, 
în pantaloni de stofă, o cămașă albă și o eșarfă înnodată pe sub canadiană. 
Oricum, trăsăturile sale faciale erau oarecum mai aspre decât îmi aminteam 
eu, acum că stătea atât de aproape de mine. 

— Stai pe locul tău, zise el când am dat să mă ridic. 
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Îşi dezlegă eşarfa, o scoase şi o puse jos, pe masa de desen, împreună cu 
canadiana. Îşi trecu degetele prin părul negru şi des și se aşeză la capătul 
celălalt al canapelei. Nici lui nu-i venea să-l pună pe Winnie-the-Pooh jos, pe 
podeaua rece, și ajunse să-l țină pe genunchi. 

— N-am fost prezentaţi corespunzător, spuse, fără să dea vreun semn că 
se gândea să-mi strângă mâna. 

— Nu, am răspuns. Ne-am întâlnit atunci, la cursul de dans, atât. Ce vrei? 

Robert dădu din cap în tăcere, fără a-mi răspunde la întrebare. În 
scrisoare de-abia dacă-mi scrisese câteva cuvinte, îmi zisese că avea să-mi 
spună ceva și trebuia să discutăm. După accident, revenisem în Bergen, la 
cămin, unde am rămas pe parcursul procesului din instanță. Am fost 
suspendat din postul meu de la Afacerile Interne imediat ce au ieșit 
rezultatele probei de sânge pe care o dădusem. Singura persoană care m-a 
contactat atunci a fost șeful meu, Gunnar Ore, care m-a sunat să-mi ceară să 
mă ţin departe de birou și de colegii mei și să nu vorbesc cu presa, înainte de 
a încheia spunându-mi să mă car și să mor într-un șanț. 

— Cum mai ești cu... lăsă privirea în pământ, înainte de a continua, cu fața 
ta? 

Instinctiv, mi-am atins cicatricea ca o semilună roșie de lângă ochi. 
Degetul mi-a alunecat pe obraz, acolo unde pielea mi-a fost sfâșiată într-un 
contur stelar, smulgând canalele lacrimale de la suprafață. 

— Totul se vindecă, am răspuns, retrăgându-mi degetul imediat ce mi-am 
dat seama că-mi urma contururile feței. 

— Totul se vindecă, da. 

Îşi schimbă poziţia. 

— Am îngropat-o pe Frei acasă, la Tananger. 

Stătea înclinat, la marginea canapelei, picioarele atârnându-i la mică 
distanță de podea. 

— Dacă vrei, poţi să mergi acolo când ieși. Arne și familia zic că este în 
ordine. 

— Mulţumesc. 

L-am ciupit tare de ureche pe Winnie-the-Pooh. 

— Părinţii ei au plecat iarăși. Arne așteaptă în mașină... n-a vrut să 
vorbească cu tine. 

Am încuviințat din cap, fără a da drumul urechii ursului. 

— Eu sunt cel care i-a dat lui Frei GHB-ul. Robert apăsă cu mâinile burta 
ursului pe care-l ținea în poală. De-asta a trebuit să discut cu tine. Să-ţi spun. 

— De ce? am întrebat pe un ton îngheţat. 

Robert se uită la mine cu o expresie ciudată pe față. 

— Nu știai? Chiar așa? Clătină din cap. Nu, continuă el. Cred că știai. 
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Am dat din umeri, fără a slăbi ursuleţul din strânsoare. 

— Mai contează? 

— Nu, poate că nu. 

Robert continuă să vorbească privindu-mă o vreme, înainte de a lansa 
încă una: 

— De-asta am venit. Pentru că trebuia să-ți spun. 

— l-ai spus asta și iubitului tău de acolo, din mașină, și părinţilor ei, așa, 
ca chestie? 

— Ei ştiu deja, răspunse, afișând din nou acel zâmbet ciudat, care poate că 
era altceva, ceva între un zâmbet și o grimasă. Ştiai că avea un prieten. Un... 
polițist din sediul poliției de aici, din Stavanger? 

Am ridicat iarăși din umeri. Adânc, înăuntrul meu, îmi simțeam trupul 
înțepenind. Ceva mi s-a agăţat de diafragmă. 

— Simon Bergeland, am zis în cele din urmă. 

— Da, exact. Polițistul pe care urma să-l investighezi într-un caz. Un hoț, 
cu apucături spre violenţă, un gunoi absolut, a cărui lume urma să se prefacă 
în pulbere de să-l îngroape până la urechi din cauză că veniseși tu în oraș. 

Am continuat să frământ între degete urechea ursului de pluș. Nu 
izbuteam să mă adun ca să spun ceva și doar stăteam acolo, în vreme ce 
mațele mele se zvârcoleau ca niște vipere în cuib. 

— De ce? am întrebat. 

— Ce anume? 

Începutul de zâmbet al lui Robert se transformase într-o dungă lipsită de 
orice altceva în afară de dispreţ și ură, nu pentru mine, ci pentru noi, pentru 
că rămăseserăm aici, lăsați în urmă, în vreme ce Frei zăcea într-un sicriu pe 
undeva prin Tananger. Îşi apăsa bărbia pe capul ursului de pluș în timp ce-şi 
mușca buza de jos. 

— De ce-a făcut asta? 

— La început, probabil, era curioasă cine ești. De asemenea, cred că voia 
să afle despre Simon, în ce se băgase el de fapt. În ziua de după prima 
voastră întâlnire la Café Sting, Frei a venit acasă și m-a întrebat dacă pot să-i 
fac rost de ceva GHB. 

— Care era planul? 

— N-a avut chiar un plan, zise Robert. Nu știu exact - n-am vrut să știu -, 
dar tu și Frei urma să mergeţi la un punct de control rutier al poliţiei, 
drogați cu GHB, iar Simon ar fi urmat să câștige un răgaz. Poate dosarul i-ar 
fi fost chiar închis, cine știe? 

— Un punct de control al poliţiei rutiere. Dintr-odată, l-am simţit din nou: 
gustul acid, amărui de cidru din gura mea. Chiar așa? am continuat, 
chinuindu-mă să înghit. Ce original! 


VP - 143 


— Simon îi trimisese un SMS spunând că va fi un control în trafic al 
poliției pe Tanangervegen și i-a cerut să se asigure că intri în acel punct de 
control în timp ce ești sub influenţa drogurilor. Mi-a spus asta când am venit 
cu sticla de cidru. Doamne, mormăi el, atingându-și fața. N-ai idee cât de 
mult regret că m-am băgat în asta... 

— Tanangervegen? M-am oprit o clipă înainte de a mă ridica brusc. Cum 
adică? 

— Punctul de control al poliției, răspunse Robert, privindu-mă din nou. 
Zâmbetul schițat revenise. Se afla la capătul din Tanangervegen. 

— Nu, am șoptit clătinând din cap. Nu, nu, nu! M-am uitat spre Robert, 
făcând un efort să înăbuș ceea ce începuse să se dezvolte înăuntrul meu. 
Greșești. Nu putea fi la Tanangervegen. Era... 

— Nu, Thorkild. Robert stătea netulburat, privindu-mă dintre urechile 
ursului uriaş. Nu greşesc. Aşezând ursul pe podea, se apropie de mine. Însă 
nu te-ai dus la Tananger, spuse punându-și cu blândețe mâna pe brațul meu. 
Nu-i aşa? 

N-am răspuns. Pe interior, mă simțeam rece și transparent. Totul se 
încordase și orice mișcare, cât de mică, era dureroasă. Era un nou tip de 
durere, una despre care nu știusem că exista. O durere care nu dispărea, una 
care nu mai avea de gând să plece niciodată. Robert era pe punctul de a mai 
spune ceva, când dintr-odată în ușă se auzi o bătaie. Un ofiţer de legătură 
băgă capul înăuntru și zise: 

— Băieți, aproape că a expirat timpul. 

Stăteam în continuare pe canapea fără să-mi clintesc nici măcar un 
mușchi. Robert se ridică și-și puse pe el canadiana și eșarfa. 

— Cred că asta e tot. Dădu din cap, ca pentru el însuși, trăgând fermoarul 
hanoracului. Nu ești de acord? Se întoarse spre ușă, unde apăruse ofițerul de 
legătură, înainte ca ochii lui să revină asupra mea. Adio, Thorkild. Nu cred că 
noi doi ne vom mai vedea vreodată. 

Și-apoi plecă. 

x kK x 

După ce ofițerul de legătură mă escortă înapoi în celulă, mi-am luat trusa 
de toaletă și prosopul și am luat-o spre sala de sport. 

— Cum ai putut? am murmurat pentru mine pe când am trecut prin sală 
pe lângă două persoane care demontau o plasă de volei. Cum ai putut să-mi 
faci una ca asta? 

M-am oprit înaintea unui dulap și am scos o coardă pentru sărituri 
înainte de a mă duce în vestiar și la dușurile comune aflate în capătul 
celălalt. 

Vestiarul era gol. Un nor cenușiu de aburi plutea deasupra deschiderii 
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dintre dușuri și vestiar, și puteai vedea bălțile de apă de pe podea, care 
separau banchetele. 

Apa picura pe pereţii din piatră, iar o perdea de vapori plutea pe sub 
tavan, unde ţevile ieșeau din peretele dușurilor, până în celălalt capăt al 
încăperii. Mergând spre ușă, am întredeschis-o și-am privit afară. Cei doi 
bărbați din sala de sport plecaseră și lumina principală fusese stinsă. Am 
închis ușa și-am tras o banchetă după mine la dușuri. 

Imediat ce am pus bancheta unde voiam, am deschis toate dușurile, 
potrivindu-le la temperatura cea mai ridicată. Am sărit pe banchetă și-am 
trecut coarda peste țeava groasă fixată de tavan. Apoi am repetat procedura 
de două ori înainte de a face un laţ la celălalt capăt. 

Am sărit de pe banchetă și m-am îndreptat spre dușurile din dreapta mea, 
care se opriseră automat după un minut, așa că le-am pornit din nou. 
Dușurile mai vechi de pe cealaltă parte, neavând această funcție automată, 
încă împroșcau apă fierbinte, care se revărsa pe podeaua din piatră în vreme 
ce voalurile de aburi deveneau tot mai dense. 

Alergând înapoi la banchetă, am înșfăcat laţul cu ambele mâini și mi l-am 
tras pe cap. Zgomotul apei, gâlgâind pe podea, bombardând scurgerile 
ruginite de pe ambele părți, era asurzitor. Valurile de aburi se agățau de 
pielea mea, ținând frigul la respect. Condensul mi-a închis porii și a izolat 
durerea acută și amorfă dinăuntrul meu. 

M-am folosit de ambele mâini ca să înșfac funia de deasupra nodului, 
apăsând cu degetele de la picioare pe marginea banchetei de sub mine, 
încercând s-o răstorn. „lată-te, Thorkild” m-am gândit când capul mi-a fost 
împins înainte și în jos, spre piept, iar frânghia s-a strâns de gâtul meu. „Ce-a 
fost mai rău aproape c-a trecut”. 

Trunchiul meu s-a răsucit încet, într-o mișcare circulară, în vreme ce 
picioarele îmi loveau convulsiv în gol. Dușurile din dreapta nu mai 
împroșcau apă. Îmi amintesc că mă simțeam enervat că nu-mi ţineau 
companie până la final. Deodată, cu coada ochilor, am zărit ceasul de perete 
din vestiar, ca prin ceață. Un cadran metalic, rotund, cu limbi groase. Cinci și 
trei minute. 

„De ce nu ne-am dus la Tananger în seara aia, Frei? O, Doamne, de ce n- 
am plecat la Tananger?” 


Capitolul 40 


— S-a folosit de tine. 
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Glasul lui Liz mă scoate din ceața toropelii în care m-am cufundat singur 
pe măsură ce povesteam. Deschid ochii exact când motorul globului disco de 
deasupra ringului de dans își dă, în sfârșit, duhul. De parcă propriile sale 
măruntaie se transformaseră în mii de bucățele minuscule din plastic și 
fragmente metalice, care acum doar băteau darabana în interior. 

— Te-a manipulat și voia să-ți pierzi serviciul. O urăsc, scâncește Liz cu 
amărăciune. Chiar dacă-i moartă, chiar dacă nu ne-am întâlnit niciodată, tot 
o urăsc. 

— Nu înţelegi, mă smiorcăi, chinuindu-mă să mă ridic din nou în picioare. 
Însă nu-i vina ta. Amândoi suntem așa. De-asta alegem oameni ca Arvid și 
Ann-Mari, oameni distanţi, distruși, care nu pot vedea niciodată, care nici 
măcar nu se apropie. Însă nu așa ar trebui să stea lucrurile, Liz. Tot timpul 
am știut despre Frei și Simon Bergerland. Numele ei apăruse în documentele 
din dosarul lui. Frei se juca cu mine, iar eu i-am permis. Manipulare și 
informare, nu-ţi dai seama? Asta fac oamenii ca mine, știi și tu. Manipulăm 
gândurile. 

— Nu înțeleg... 

— Nu ţi-ai dat seama că fratele tău este un iluzionist? Un afurisit de 
specialist de primă mână în oglinzi și efecte, atât de profund prins în rolul 
său, încât... încât... 

Uitând pe neașteptate refrenul în trăncăneala mea, dau peste cap ultimele 
pastile de pe masa dintre mine și femeia fără față. De-abia dacă reușesc să- 
mi țin mâinile drepte când le plimb peste masă. Mai multe pastile și capsule 
cad cu pocnet pe podea sau ajung între haină și cămașă, în timp ce le duc 
spre gură. 

— L-ai întâlnit vreodată? o aud pe Liz străduindu-se să menţină 
conversaţia și s-o ducă într-o altă direcție. Pe prietenul ei? 

— Nu. N-a ajuns niciodată la interogatoriu în ziua aia. Mai târziu, am auzit 
că l-au căutat cei de la Afacerile Interne, însă n-au mai dat de el. Pufff! zic 
râzând. S-a făcut nevăzut. 

Fac un semn scurt cu capul, în semn de rămas-bun, către femeia 
înghețată, fără față, de vizavi de mine, înainte să mă ridic în picioare și să mă 
clatin înapoi pe ringul de dans. Muzica se oprise din nou. În încăpere era 
liniște totală, tulburată doar din când în când de tusea astmatică a 
generatorului de fum și de huruitul globului de discotecă defect, din tavan. 

Îmi recapăt echilibrul, sprijinindu-mă de unul dintre stâlpii care separă 
ringul de dans de restul sălii, și stau acolo un moment, în vreme ce mă 
chinuiesc să rămân în picioare și mă străduiesc să văd ceva prin norii de 
fum. În cele din urmă, zăresc silueta albă a omulețului de pe semnul verde al 
ieșirii de incendiu și trag adânc aer în piept pregătindu-mă să mă 
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împleticesc spre ieșire. 

Încerc să încetinesc folosindu-mă de mâna liberă pentru a apuca clanţa de 
metal, însă ratez și mă lovesc cu capul de ușă, fără să simt nimic. 

— Nu trebuie s-o faci, o aud pe Liz șoptind, când îmi iau mobilul și stau cu 
spatele sprijinit de ușă. Nu mă pot descurca singură, Thorkild. 

— Nu te teme. 

Tușesc și mă înec până când adun suficientă salivă în gură să pot înghiţi. 
Metalul înghețat mă va topi și apoi, hei, presto... Mă frec la ochi într-o 
încercare de a-mi îndepărta pâcla ce-mi acoperă vederea. Dar nu fac decât să 
strâng și mai multă funingine și praf în ochi, iar lacrimile încep să-mi curgă, 
cu toate că nu simt niciun fel de durere în obraz. 

— Și-apoi, totul se va termina. Nu va mai exista nicio versiune a lui 
Thorkild. 

O aud pe Liz respirând în microfon, chinuit și neregulat, între cuvintele pe 
care crede ea că le voi auzi și lacrimile imposibil de stăvilit. Oricum, asta nu-i 
despre noi, despre Liz și despre mine. Ci doar despre mine și femeia care 
așteaptă pe celălalt mal al râurilor. 

Mă răsucesc şi mă folosesc de întreaga greutate să apăs pe clanţa uşii. În 
cele din urmă, cedează și se deschide cu un scârțâit. 

Aerul rece îmi biciuiește fața și-mi sfâșie plămânii când inhalez. Deasupra 
mea, pot vedea că vremea a început deja să se schimbe. Plec prin ieșirea de 
urgență, îndreptându-mă spre țărmul stâncos, și mă opresc înaintea unui 
bolovan masiv. Scrutez cu privirea peisajul marin dinaintea mea. 

— Însă n-am văzut, plescăi din buze într-un efort de a simţi gustul apei 
sărate pe limbă, nici n-am auzit ceea ce încercai să spui... 

Scot un soi de icnet căznit, chinuindu-mă să râd, dar sunetul mi se oprește 
în gât și în loc de asta mă înec, iar și iar, în timp ce-mi fac drum peste 
pietrele alunecoase dintre ieșirea de urgenţă din subsolul clădirii principale 
şi linia stâncoasă a țărmului. În faţa mea, valurile se vânzolesc înainte și- 
napoi pline de ghemotoace de iarbă-de-mare ca niște căpățâni, clipocind și 
lovindu-se de malul stâncos. 

— Ce frumos, îngân în timp ce mă clatin pe pietrele lunecoase, spre 
marginea apei. 

Fața mi-e întoarsă spre cer, acolo unde pot vedea râpe adânci în 
incandescenţa lunii. Râuri argintii își croiesc drum afară din aceste viroage, 
impregnând circumferința cerului cu diverse nuanțe metalice, și chiar un 
tipar și mai înfricoșător se infiltrează în galaxiile-spirale mai apropiate de 
centru. 

— Thorkild, behăie Liz. Aproape că nici nu te mai aud acum. Mugetul 
mării îi înghite vocea. Nu închide. Te rog. Promit să fiu o soră mai bună... n- 
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am să te mai cicălesc și să te bat la cap... Am să... 

Îmi îndepărtez mobilul de la ureche şi mă opresc la marginea stâncilor. 

— Nu ne-am dus la Tananger în seara aia, mormăi spre apa întunecată 
din faţa mea. 

Mult mai departe, râurile se adună în beznă, iluminate din interior, o 
bioluminescență intensă, neagră-argintie. Curând, și eu voi fi remodelat și 
voi fi devenit parte din această energie enormă. 

— Am luat-o pe alt drum, nu, Frei? Un cu totul alt drum. 

Ridic braţele în lături şi-mi pun un picior puţin înaintea celuilalt, vărs din 
nou, iar voma mi se scurge pe bărbie și pe haine, însă nu mai contează, din 
moment ce apa o va curăța. Apa va mătura totul de data asta. 

Deasupra mea, cerul este complet deschis, în sfârșit, iar culorile reci se 
alătură celor două puncte. Gaura de vierme este gata. Închizându-mi ochii, 
îmi lipesc buzele și-mi împing trupul înainte. 

Întâlnesc bezna dinaintea mea cu un pleoscăit amortizat şi mă 
rostogolesc pe spate, unde zac legănându-mă în mișcarea mării, înainte și- 
napoi, în vreme ce sunt tras de lângă stânci și în ploaia argintie. 

— Ăsta-i ultimul, icnesc în timp ce apa sărată mă împroaşcă peste trup şi 
peste față. Chiar ultimul Thorkild. 
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Ultima mea zi cu Frei, Stavanger, 26 octombrie 2011 


Frei se sprijinea de ușă în afara clădirii sediului poliției din Stavanger 
când am coborât din biroul aflat la primul etaj, care-mi fusese alocat. 
Ofiţerul de serviciu sunase să-mi spună că am un vizitator. Prima dată, m-am 
gândit că era Simon Bergeland, care venise, în sfârșit, la interogatoriu și i-am 
zis ofițerului să-l lase să intre. 

— Ce faci aici? am întrebat când am ieșit. 

Mi-am suflecat mânecile cămășii până la cot și m-am apropiat de ea. O 
adiere slabă îmi zbârlea părul de pe antebraț și făcea să foșnească copacii de 
afară. Frei purta o fustă scurtă cu un imprimeu negru cu alb, teniși negri și 
un pulover alb, lejer, mătăsos, cu mâneci lungi. Ochii-i erau machiaţi strident 
și în jurul gâtului avea ceva negru, care semăna cu o zgardă de câine. 

— Mergem la o plimbare? 

Buzele ei aveau dungi subțiri de un roșu mai închis acolo unde se 
întâlneau. Eram conștient de mirosul de alcool din respiraţia ei când se 
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aplecă spre mine și-mi oferi o îmbrățișare scurtă și neîndemânatică. 

— Nu pot, am răspuns când se retrase din nou. Avea ochii roșii, de parcă 
plânsese. Aștept pe cineva. 

Frei încercă să zâmbească, în tot acest timp chinuindu-se să stea pe 
picioare. 

— Nu vine, zise ea, râzând, și se lăsă pe mine astfel încât sânii ei îmi 
apăsau pieptul. 

— De unde ştii? 

— Știu totul, răspunse ea, încă râzând și se îndepărtă iar de mine. 

Se retrase câţiva pași și se sprijini de un stâlp de iluminat, legănând în 
mână o sticlă de cidru de mere. 

— Nu mă îndoiesc de asta. 

Am rămas cu privirea ațintită asupra ei, bucurându-mă doar de aroma 
șamponului ei și de parfumul care mi se prindea de haine. Mai presus de 
orice, nu voiam decât să cad din nou pradă imaginaţiei - să le ia dracu' de 
consecinţe - să mă duc la ea, s-o ridic în braţe și să-mi îngrop fața în părul ei. 

— Vii? 

— Oprește-te, Frei. 

— Te rog. 

Mi-am deschis braţele și m-am uitat la ceas. Mai era puțin până la șase fix. 
Interviul cu Simon Bergeland ar fi trebuit să înceapă cu trei ore mai înainte. 
Ştiam că nu va veni nici astăzi, dacă într-adevăr pe el îl aşteptam. 

— Unde mergem? 

— Tananger. 

Frei îmi aruncă sticla de cidru. Am deschis-o și am băut-o. Cidrul avea un 
gust neplăcut, aproape ca acidul din acumulatori. 

— Ce se întâmplă la Tananger? am întrebat-o, dându-i sticla înapoi. 

— Așteaptă și-ai să vezi. 

Am aruncat din nou o ocheadă spre ceas, înainte de a răspunde în cele din 
urmă: 

— Bine, atunci. Dar eu conduc. 

Am sunat la ușă și ofițerul de serviciu îmi deschise. Am alergat spre birou, 
mi-am adunat lucrurile și-am împachetat echipamentul audio-video pe care- 
l reparasem. Am încercat să-l sun pe Simon Bergeland o ultimă dată, însă 
telefonul lui era tot deconectat. 

Frei stătea lângă mașină, fumând. M-am urcat fără să spun nimic, am 
plecat în marșarier din parcare și ne-am îndreptat spre Lagârdsveien. 

— Sunt frumoasă? întrebă dintr-odată fără a-mi întâlni privirea. 

Îşi ţinea capul întors spre geamul lateral și luminile orașului din 
depărtare. 
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— Extrem de frumoasă! Ce-i la Tananger? 

— Nu știi absolut nimic despre mine, continuă Frei neluând în seamă 
întrebarea. 

— Atunci spune-mi cine ești. 

Urmând instrucțiunile ei, am întors la primul sens giratoriu care ne-a dus 
pe drumul principal, apoi la ieșirea din oraș, pe ruta E39. O senzaţie ciudată 
de mâncărime îmi țâșnise din piept și mi se răspândea în umeri și pe față. 

— Aș fi putut să fiu a ta, spuse pe neașteptate, întorcându-și fața spre 
mine. Avea ochii întunecați, de parcă era speriată. Chiar așa. 

— Nu, nu cred, am răspuns, încercând să zâmbesc, dar parcă mă trăgea 
ceva de mușchii de sub piele, nelăsându-i să se clintească. 

— De ce nu? Frei apucă sticla de cidru din compartimentul central și 
începu s-o rotească nervoasă în mâini. O deschise, luă o gură, puse capacul la 
loc și continuă s-o învârtească între palme. Tocmai ai spus că sunt frumoasă. 

— Extrem de frumoasă, am adăugat. 

— Şi-atunci? 

— Ăsta-i doar un joc, nu? 

Luminile de pe stradă se aprinseseră, iar norii de ploaie deasupra noastră 
se risipeau. Frei încetă să se mai joace cu sticla și-și lăsă privirea să alunece 
înapoi, prin geamul lateral. 

— Și dac-am fi numai noi doi? șopti ea în geam. 

— Sunt mai mulţi cu noi? M-am întors cu un gest teatral spre bancheta 
din spate, goală. Hmmm... nu-i nimeni aici. Vezi pe cineva pe partea ta? 

Voiam să-i spun că știam totul despre ea și ticălosul de polițai corupt, a 
cărui carieră încerca ea s-o salveze, să-i spun că aveam de gând să-l lipesc pe 
mizerabil de perete, răstignit, indiferent cât de al naibii de mult avea de 
gând să se înjosească ea ca să-l salveze. Însă n-am făcut-o. Ceva mă 
împiedica. O convingere ridicolă, naivă, că atâta vreme cât niciunul dintre 
noi nu întrerupea jocul, atunci totul era real. Că nu fuseserăm aduși laolaltă 
de circumstanţe, ca niște umbre reci ce pluteau una pe lângă alta pe o stradă 
comercială aglomerată, ci că eram doi oameni, un bărbat și o femeie cu o 
anumită afinitate. 

— Da, am zis în cele din urmă. Dacă am fi doar noi doi. 

— Deși ştii că nu sunt cine credeai tu că sunt, că mint mereu, că folosesc... 

— Da, am intervenit. De fiecare dată, dacă vrei să ştii. 

O vedeam zâmbind prin geamul lateral, pe când învârtea sticla de cidru 
între palme. 

— Mulţumesc. 

— Mulţumesc? 

Dintr-odată, m-am simțit foarte încins - pieptul, gâtul și fața. O căldură 
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blândă, ațâțătoare, care se prelingea pe abdomenul meu și mă făcea să vreau 
să râd. Fără oprire. 

— Ce vrei să spui prin mulțumesc? 

— Doar voiam să știu. 

— Dar atunci nu suntem doar noi doi? 

Frei își îndreptă spatele și în cele din urmă se uită drept la mine. Arătă 
spre pieptul meu. 

— Unu, spuse înainte de a-și întoarce degetul spre ea. Doi. 

— Ah, foarte nostim, am răspuns râzând, pe când abdomenul mi se 
umplea cu și mai multă căldură blândă și furnicătoare. 

Mâinile mi s-au încordat pe volan. Pielea rece mi-a ațâțat furnicăturile din 
mâini, făcându-le mai acute, ca și cum ceva de sub epidermă încerca să-și 
forțeze drumul afară. 

— Uau! 

Stătea și mă privea cu gura întredeschisă. 

— Poftim? 

Strângeam și mai tare volanul. Mi se părea că alunec cu totul din scaun, că 
suntem doi astronauți într-un zbor de antrenament la bordul unei nave 
NASA aflate pe o orbită parabolică. 

— Tocmai am petrecut un moment împreună? 

— Aşa-i? 

— Cred că da, zise ea râzând. 

— Apropo, să-mi spui când trebuie să ieșim de pe șosea. Eu... 

— Ai trecut deja de ieșire, spuse Frei. Cu mult timp în urmă. 

— Futu-i, am mormăit, căutând cu privirea un drum de ieșire sau un alt 
sens giratoriu, în tot acest timp chinuindu-mă să nu mă fâţâi în scaun. N-ar 
trebui să întorc? 

— Nu. 

— Nu urma să mergem la Tananger? 

— Nu întoarce. Frei își lăsă capul pe umărul meu. Vreau să conduci mai 
departe. 

Deasupra mea, am zărit o breșă întunecată între norii de ploaie ce se tot 
adunau pe cer. O lumină intensă răzbătea de-acolo. Nu lumina albastră, 
oțelită, a cerului, pe care te aștepți s-o vezi în perioada asta a anului, ci ceva 
mai cald, mai pământesc, ca și cum mă holbam la un disc argintiu sclipitor. 
În cele din urmă, pe măsură ce norii se retrăgeau, am putut vedea că era 
luna. 

Eram pe cale să-i spun lui Frei că mi se părea că sângerează. Șuvoaiele 
acelea groase de lavă argintie se revărsau pe suprafața sa lucitoare, însă nici 
n-am apucat să spun ceva, că s-a auzit o bufnitură dogită de undeva de sub 
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mine. În secunda următoare, zburam, plutind deasupra scaunului șoferului, 
iar mâinile-mi erau strânse pe volan. Și Frei se înălță și-i puteam vedea 
chipul înspăimântat îndepărtându-se de-al meu și părul ridicându-se spre a- 
i forma un nimb în jurul capului. Imediat după aceea, se auzi o bubuitură 
puternică și mi-am simțit capul azvârlit înainte, gata să se lovească de volan. 

Ultimul lucru de care-mi amintesc a fost gustul de cidru, amărui, metalic, 
din gura mea. Încă-l simţeam şi când m-am trezit a doua zi şi mi-au spus că 
Frei murise. 
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„Acesta, cu siguranță, nu-i noul Thorkild”. Este primul gând care-mi trece 
prin cap când mă trezesc. Cerul nocturn de deasupra mea este rece și 
întunecat, cu stele moarte care licăresc spre mine ca niște ochi de pisică. 
Peste tot în jur, aud apa pleoscăind și clipocind pe când mă legăn în ritmul 
valurilor. Zac pe un soi de saltea din iarbă-de-mare, pungi din plastic, capete 
de sfoară, canistre din plastic și tot felul de alte gunoaie aduse la mal de 
valuri. Întorc capul şi constat că salteaua este o bucată din debarcaderul 
desprins de la far de furtună în prima zi când am ajuns aici. 

— Doamne, gem, înainte de a zări un pui de pasăre, la câțiva metri 
depărtare de mine - și el pare să se fi așezat pe insula asta de gunoi care 
plutește în noapte. 

Pasărea e dolofană, împestrițată cu alb și maro-închis și cu ciocul negru. 
Pare un vultur, așa cum stă acolo și mă fixează cu privirea, cu ochii ei mari, 
pătrunzători, lacomi, înainte de a se întoarce pentru a-și trage aripile mai 
comod în jurul trupului și a-și lăsa capul jos, în piept. 

— Ajutor, șoptesc, întorcându-mi capul spre pasăre. Poţi să mă ajuţi? 

În clipa următoare, durerea mă săgetează, prima dată în gât şi obraz, apoi 
în abdomen: presiunea pulsatilă internă asupra sistemului meu digestiv, 
greu ca o ancoră, a revenit cu îndârjire. 

Îmi întorc privirea spre cer și închid ochii strângând pleoapele, pe când 
durerile convulsive îmi străpung măruntaiele. Când redeschid pleoapele, 
văd că un ochi de pisică a căzut de pe cer și este pe cale să atingă pământul, 
ca o stea căzătoare. 

Izbucnesc în urlete, tocmai când puiul de vultur se chinuiește să-și 
scuture aripile. 

Treptat, pe măsură ce steaua se apropie, luminând cerul, pasărea nu-și 
mai înfășoară aripile în jurul trupului, înalță capul și-și deschide ciocul, fie 
într-o ultimă încercare de a se apăra, fie pentru că are impresia c-ar putea 
primi sprijin. 

Încerc să-mi ridic mâinile ca să mă apăr de lumina puternică, însă n-am 
forță. Un braţ îmi este prins în ceva. Întorc capul într-o parte ca să văd în ce 
anume și dau cu ochii de o mână cenușie ieșită din mormanul de iarbă-de- 
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mare și resturi de lângă mine. Degetele albe și țepene sunt strânse în jurul 
degetelor mele, ca într-un salut de bun venit. 

Ating cu vârful degetelor mâna ieșită din încâlceala de ierburi. O simt rece 
și netedă, ca manechinul unui croitor, îmi trag mâna înapoi și încerc s-o 
eliberez și pe cealaltă din strânsoare, când, dintr-odată, zăresc din nou 
steaua căzătoare. 

E suspendată deasupra suprafeţei mării, ca un dragon care scuipă flăcări, 
trimițând valuri înspumate în toate direcţiile și făcând ca întreaga insulă de 
gunoaie să se zguduie puternic dintr-o parte într-alta. Apuc stratul de jos al 
acumulării de gunoaie cu mâna liberă și urlu de spaimă și durere în timp ce 
resturi de plastic, spumă și apă rece ca gheaţa ajung ca o ploaie asupra 
noastră. 

Curând se aude un pleoscăit nu departe de locul unde mă aflu și văd o 
siluetă întunecată făcându-și drum prin apă spre mine. Puiul de vultur se 
strânsese într-un ghem de pene maro și alb, doar cu ciocul afară. Restul 
capului îi este îngropat pe undeva, pe dedesubt. 

— Dă-i drumul, se răstește o voce când un bărbat apare lângă mine. 

Clatin din cap și mă agăț și mai tare de resturile plutitoare și de mâna 
rece ca gheața. 

— Dă-i drumul, repetă bărbatul, arătând spre targa de metal care zace în 
apă lângă el. Nu te pot duce la bordul elicopterului dacă nu-i dai drumul. 

Îmi întorc din nou privirea spre puiul de vultur. Îi pot vedea un ochi sub 
pene înainte să șuiere spre mine. Apoi capul îi dispare iar sub aripă în 
același timp când bărbatul în negru de lângă mine începe să-mi desprindă 
degetele cu forța, unul câte unul de orice strângeam eu sub apă. 

— Dă-i drumul! Mă auzi? Trebuie să-i dai drumul, altfel nu te pot pune în 
coş! 

În cele din urmă, cedez, nu mi-a mai rămas niciun strop de energie, iar 
bărbatul începe să mă tragă de umeri, departe de insula de resturi. În urma 
mea, se ivește din iarba-de-mare un om întreg, pe care-l trag printre resturi 
spre targa metalică. 

— Tu urci primul, spune el calm și eu încuviințez drept răspuns. Apoi îl 
iau și pe el, bine? 

În sfârşit, îi dau drumul și salvatorul mă răstoarnă în coș, înainte de a 
atașa harnașamentul de corpul meu. Face semn spre lumină și rămâne în 
urmă cu cadavrul. O clipă mai târziu, mă simt tras afară din apă, spre lumină, 
în vreme ce dinții-mi clănțăne și buzele-mi tremură. 

În timp ce trag coșul în elicopter, mai zăresc pentru ultima oară puiul de 
vultur aflat acolo, jos, pe resturile debarcaderului smuls de la far cu câteva 
zile în urmă. Acum e în picioare, fluturând din aripi, în timp ce spuma și apa 
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mării iscate de rotor cad în cascadă asupra lui. 

— Hei, mă auzi? mă întreabă un membru al echipajului elicopterului, în 
vreme ce mă învelește în pături și folie de aluminiu, iar coșul este coborât 
din nou. 

Mă străduiesc să spun ceva, însă-mi dau seama că nu reușesc să adun 
destul aer în plămâni ca să pot răspunde. Anestezistul îmi atinge obrajii cu 
mâinile. Doar acum îmi dau seama cât mi-e de frig. De-abia dacă pot simţi 
căldura mâinilor sale prin propria-mi piele. 

— Hei, nu poţi să-ţi închizi ochii acum, adaugă pe când degetele lui îmi 
pișcă și-mi mângâie fața. 

Mugetul motorului elicopterului ne înconjoară, înghițindu-ne în zgomotul 
pulsatoriu al palelor rotorului său. Curând, vinciul ajunge din nou sus. 
Cadavrul din coș este luat și așezat lângă mine. E învelit în pături și folie de 
aluminiu până ca salvatorul meu să urce la bord, trântind ușa în urma sa. 

— L-ai văzut? întreabă omul din echipaj în timp ce își desface cureaua 
căștii și o pune alături. 

— Poftim? se întoarce spre el anestezistul. E unul dintre polițiștii 
dispăruți? 

— Nu, răspunde salvatorul cu răceală. Îţi garantez că nu-i. 

Anestezistul trage pătura, astfel încât capul cadavrului de lângă mine 
alunecă într-o parte, și ne găsim față-n față: capul este umflat, ca și cum 
carnea și ligamentele mușchilor au slăbit de pe craniu. Fața-i este pătată de 
stele de mare, iar în locul ochilor nu mai sunt decât două găuri căscate, unde 
s-au strecurat creaturi minuscule, croindu-și drumul până în interior: ochi 
goliți de gânduri sau cuvinte, sau de orice altceva după care Anniken 
Moritzen și Arne Villmyr tânjesc cu disperare, acolo unde se află, în 
Stavanger, încă așteptând. 

— Și fii atent aici, spune insul din elicopter. 

Anestezistul ia capul lui Rasmus, îndepărtându-l din nou de mine, și 
privește spre celălalt bărbat. 

— Ce mai e? Despre ce vorbești? 

— Nu vezi? spune omul din echipaj pe un ton mai ascuțit. Este atașat de 
corp cu coliere autoblocante. 

— Ce dracu'?! 

Anestezistul rămâne cu gura căscată de uimire. 

— Prima oară, nici eu n-am observat. 

— Dar ce Dumnezeu e asta? 

Anestezistul clatină din cap nedumerit și se întoarce din nou spre mine. 

— Hei, tu! Nervos, pocnește din degete în faţa ochilor mei de mai multe 
ori la rând. Se dă la o parte și pot vedea brațul pe care-l agită. Văd osul 
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lateral și cel al antebraţului care ies din carnea cenușie și degetele groase, 
aspre, rășchirate îndreptate spre lume ca o mănușă umflată. Al cui braț e 
ăsta? întreabă el pe un ton irascibil. Auzi? Ce fel de prostii sunt astea? 

N-am puterea să răspund. lar zgomotul palelor rotorului stârnește un 
curent de aer care-mi provoacă frig, durere și tot tacâmul. Curând, totul se 
scufundă în beznă. 
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Când mă trezesc, zac legat de un pat cu roți, care-i tras din elicopter și 
împins pe asfaltul heliportului pe o ușă, apoi pe un coridor lung și îngust. 
Călătoria se termină într-o încăpere cu miros steril, plină de aparatură, 
cabluri, tehnicăreli și oameni care par că mă așteaptă pe mine. 

Patul este plasat la mijloc, între mașinării. Se apropie un tip și se apleacă 
deasupra mea în vreme ce alți doi din personal îmi taie hainele: unul de la 
gât în jos, iar celălalt începe de la picioare. 

— Alo! Mă auzi? 

Doar izbutesc să deschid gura, fără să scot niciun sunet. 

— Ştii unde te afli? 

Bărbatul folosește două degete ca să-mi deschidă pleoapele și-mi bagă o 
lumină în pupile. 

Dau din cap. 

— Eu sunt doctorul Berg, șeful unității de primiri urgenţe de aici, de la 
Spitalul Universitar Tromsø. Dacă reușeşti să spui ceva, dă-i drumul. 
Încearcă să rămâi conştient. Bine? 

Încerc să încuviinţez din cap, dar mă străduiesc să-mi țin ochii deschişi. 

Dr. Berg se întoarce spre un bărbat din apropiere și schimbă câteva 
cuvinte cu el, înainte de a-și îndrepta iarăși atenţia spre mine. 

— Ştii de ce ești aici? 

Îşi pune două degete pe pieptul meu şi bate cu cealaltă mână înainte de a 
repeta procedura pe cealaltă parte. După aceea, se întoarce spre o a treia 
persoană așezată în fața unei table albe, direct deasupra capului patului. 

— Edem pulmonar, puţin probabil. 

Cel de la tabla albă scrie ceva pe suprafaţa ei. 

— Pneumotorax, negativ, dar faceţi-i și o radiografie. 

Atenţia doctorului Berg revine asupra mea. 

— Așadar, zice el cu o voce liniștită, joasă, aproape intonând: cum te simți 
acum? 
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— Rasmus, șoptesc, tocmai când un tânăr cu părul scurt ia de sub mine 
hainele ude, ciopârţite, înainte de a începe să-mi atașeze electrozi de corp. 
Unde-i Rasmus? 

— Martin! latră dr. Berg, fără a-și lua ochii de la mine. Hipotermie? 

— Uşoară, spre moderat. 

— Temperatura? 

— 32,3 grade Celsius. În creştere. 

Dr. Berg îmi înșfacă mâna și-mi strânge vârfurile degetelor, unul câte 
unul. 

— Simţi ceva? 

Aprob din cap și atunci apucă și cealaltă mână, repetând procedura. 

— Te doare? 

Dau iar din cap. Dându-mi drumul la mână, se apleacă mai aproape. 

— Ştii cum te cheamă? 

— Thorkild! icnesc, chinuindu-mă să mă ridic ca să văd unde mă aflu, și ce 
fac, de fapt, toți acești oameni din jurul meu. Thorkild Aske. 

Omul de lângă tabla albă îmi scrie numele cu majuscule, chiar în partea de 
sus a tablei. 

— Cateter? întreabă asistentul de lângă mine, care a terminat cu 
electrozii și-și îndreaptă privirea spre cablurile mașinăriei care dintr-odată 
începe să emită zgomote. 

Dr. Berg încuviinţează înainte de a se întoarce spre tânăra cu părul blond, 
care s-a apropiat de pat. Stă lângă asistentul cu electrozii. În mână are un 
tub lung, de cauciuc, pe care-l dă asistentului, înainte de a-mi apuca penisul, 
lăsând de înțeles că vrea tubul înapoi. 

— Stai liniștit, spune asistentul cu electrozii. Se rezolvă curând și-am 
terminat-o cu asta. 

— Ce? Viaţa mea? încerc să spun, însă vorbele-mi sunt înecate în salivă și 
mucozități. 

În jurul meu, echipa de la urgență este în plină mişcare, verificându-mi 
nivelul de saturație al oxigenului din sânge, pulsul, tensiunea și 
temperatura, în tot acest timp anunțând datele bărbatului care completează 
parametri pe tabla albă. Femeia cu furtunul de cauciuc l-a împins atât de 
mult în uretra mea, încât numai un mic capăt mai iese din deschizătură. 
Pompează aer sau fluid înainte de a trece la o nouă etapă. 

— Cum ai ajuns în mare? 

Dr. Berg este aplecat iarăși peste mine, tocmai când o mașinărie grea 
pentru radiografii este pusă deasupra pieptului meu. 

— Ai căzut în apă? 

Clatin din cap. 
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— Râurile. 

— Râul? Ai căzut într-un râu? 

Clătinând din cap, încerc să mă întorc pe o parte, însă dr. Berg mă trage 
înapoi. 

— Ascultă-mă. Cât timp ai zăcut în râu? 

Din nou, clatin din cap. 

— Te doare undeva? 

— Stomacul, răspund. 

Dr. Berg se postează în fața mea și-mi pune o mână pe abdomen. 

— Aici? întreabă, uitându-se la faţa mea. 

Înclin capul când atinge blocul de piatră. 

— E blocat, șoptesc. 

— Înţeleg. Dr. Berg i se adresează bărbatului de la tabla albă. Constipat. 

Încerc să-mi închid ochii ca să nu mai aud zgomotul, dar de fiecare dată 
când fac asta, dr. Berg este acolo cu degetele sale, deschizându-i printr-o 
nouă rundă de întrebări, îmi dau seama că trupul meu își revine încet, dar 
sigur, iar receptorii de durere sunt resetați. 

Intră un tehnician de laborator cu o hârtie pentru dr. Berg, odată ce 
mașinăria cu raze X a fost îndepărtată. Rămân acolo, vorbind în șoaptă 
pentru câteva clipe înainte ca tehnicianul să plece din nou. Dr. Berg se duce 
la hainele mele și începe să examineze buzunarele. După scurt timp, revine 
la mine, punându-și mâna pe fruntea mea și deschizându-mi larg pleoapele. 

— Ai luat vreuna din astea? Are un pumn întreg de blistere pentru 
medicamente, cutii şi organizatoare pentru tablete şi capsule. Ai luat? Încerc 
să-mi închid ochii, însă dr. Berg îi deschide la loc, pe când citește numele de 
pe cutii și recipiente pentru bărbatul de lângă tablă. De care ai luat? Sobril? 
OxyContin? OxyNorm? Câte? 

Reușesc să-nchid ochii pentru o clipă, înainte ca degetele doctorului Berg 
să acționeze din nou. 

— Câte? 

— Pe toate, răspund oftând. 

Îmi dă drumul, făcând un pas înapoi, și-i face semn tehnicianului de la 
laborator, aflat lângă ușă. 

— În regulă, oameni buni, îl aud spunând. Cred că acum am aflat toate 
mecanismele de degradare. 

Deja închisesem ochii și îi strânsesem atât de tare, încât dr. Berg va trebui 
să folosească ambele mâini ca să-i deschidă. 

— A fost o tentativă de sinucidere. Așadar, bate el din palme înainte de a 
continua, să verificăm încă o dată radiografiile pentru hemoragii și posibilă 
tamponare cardiacă și să terminăm aici. După aia, îl puteţi transfera la secția 
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de terapie intensivă. 

Simt oamenii din jurul meu retrăgându-se, unul după altul, cu 
zăngăniturile echipamentelor și fâșâiturile cauciucurilor care reverberează 
din podea. Dintr-odată, vocea doctorului Berg bubuie din nou: 

— Toată lumea-i gata? Martin, temperatura de referință? Teemu, Janne, 
voi aveţi grijă de rapoarte și duceți pacientul de aici. Restul, pregătiţi-vă 
pentru următoarea intervenție. Noaptea abia începe, oameni buni. 
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De obicei stărui în aceste gânduri în care sunt cu o femeie, însă nu știu 
cine-i, pentru că nu-i pot vedea faţa. Suntem într-un apartament, iar eu sunt 
eu, acum, doar că n-am fața paradită. Stăm, ba nu, ne dăm târcoale unul 
altuia într-o încăpere luminoasă, cu ferestre înalte. Ea poartă una dintre 
cămășile mele și lipăie cu tălpile goale pe scândurile calde de pe podea, de 
parcă suntem într-un clip siropos de reclamă pentru iaurt. Este atât de reală 
această secvenţă de vis, atât de intensă, încât atunci când mă trezesc, sau 
recad în realitate, parcă intru pe o ușă greșită și sunt copleșit de panică. Mă 
răsucesc pe călcâie să apuc clanța, însă acolo nu mai este nicio ușă. Doar eu, 
singur, într-o sală de așteptare rece. 

Ulf îi spune experienţă alter-ego. Consideră că este o închipuire la care 
recurg atunci când vreau să mor, paradisul meu și cele șaptezeci și două de 
fecioare ale mele, un alibi pe care mi-l acord singur când viața devine prea 
complicată. Ulf are dreptate în legătură cu multe lucruri, în mod sigur și cu 
acesta. Problema este că nu înţelege. Cât este de greu. Nu-și dă seama că 
abisul nu este ceva spre care fugi, ci ceva de care fugi. Neantul nu este un 
cadavru rece într-un sicriu sub pământ. Neantul sunt eu, Thorkild Aske, în 
acest apartament cu ferestre înalte. Singur. 

Mă trezesc și-l găsesc pe un tânăr infirmier blond stând aplecat deasupra 
mea, cu mâinile pe penisul meu. 

— Ușurel, spune blând, când tresar și dau să trag pătura înapoi pe zona 
inghinală. Am să golesc cateterul și-l scot. Eşti transferat la secția renală. O 
să-ţi facem o clismă, să vedem dacă rezolvăm problema ta cu stomacul. 

Este dimineaţă, sau cel puţin este lumină afară. În camera pătrată se află 
patru paturi, câte două de fiecare parte. Îmi simt trupul amortit, iar absenţa 
durerii mă înspăimântă. 

— Dă-mi o oglindă, zic când infirmierul mi-a scos tubul din tractul urinar 
și l-a aruncat într-un lighean metalic, de forma unei sosiere. 


VP - 159 


— O oglindă? Infirmierul mă privește neîncrezător în timp ce-și scoate 
mănușile. La ce-ţi trebuie oglinda? 

— Vreau să-mi văd fața când ieşim de aici. 

— Nu-ţi putem da o oglindă. 

— De ce nu? 

— Pentru că... răspunde infirmierul, înainte de a părea să fi ajuns la un 
compromis care ne va asigura că timpul petrecut împreună este cel mai 
scurt posibil. Îți pot împinge patul mai aproape de chiuvetă când ieşim de 
aici, apoi te putem ridica în pat, dacă promiţi că n-ai să faci nicio șmecherie. 

— $mecherie? Cum ar fi? 

— Cred că știi la ce mă refer, răspunde el, apucând bara de control 
laterală, care înalță capul patului. 

Cicatricea care-mi brăzdează faţa de la ochi în jos aproape că a dispărut, 
mascată de tenul meu verzui. Chiar și buzele și țepii bărbii arată anemice și 
transparente, ca și cum sunt ale unui peşte mort. 

— E la fel, șoptesc, întorcându-mă. 

— Ce vrei să spui? întreabă infirmierul ajustând patul pentru a putea 
trece de pragul ușii. 

— Faţa mea, spun cu un oftat. Este la fel. 

— Ce te aștepți să vezi? 

— Un nou Thorkild, murmur, sucindu-mă într-o parte, cu toate că 
durerile din abdomen mă împiedică să termin acțiunea. 

Rămân pe spate, holbându-mă la luminile din tavan, în vreme ce 
infirmierul mă duce de-a lungul coridoarelor și în lift, în drum spre 
următoarea mea oprire. 

— Vei împărți o cameră, îmi spune infirmierul, oprindu-se înaintea unei 
uşi. Cel puţin până după-amiază. Încearcă să te relaxezi. 

Un bărbat chel, de șaptezeci și ceva de ani, se află în patul de lângă geam. 
Este palid, iar mâinile vânjoase îi zac în poală ca niște crengi rupte. Priveşte 
afară, la ceva de dincolo de geam. 

— Cât timp va trebui să aștept aici? întreb, în timp ce bărbatul de la 
fereastră se întoarce cu fața spre noi. 

Îşi lasă privirile să alunece încet și apatic asupra noastră, apoi îşi 
îndreaptă din nou atenţia către lumea de-afară. 

— Te ținem aici pentru observaţie, până când funcţiile renale și ale 
ficatului revin la normal. 

Arată spre ușa de la baie. 

— Și, dacă intri acolo și aștepți, am să vin să te ajut, îmi spune înainte de a 
se îndrepta spre chiuvetă. 

Stau pe capacul WC-ului și aștept. După un timp, aud o bătaie sfioasă în 
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ușă, apoi infirmierul apare în prag cu un zâmbet pe față, având o clismă într- 
o mână și un tub, care seamănă foarte mult cu o viperă adultă, încolăcit în 
jurul celeilalte mâini. 

— Gata? 

— De-abia aștept, spun, tremurând, când lasă clisma la marginea 
chiuvetei și-și trage o pereche de mănuși. 

Pune un prosop pe jos, între duș și toaletă. 

— Stai într-o rână, pe prosop, cu spatele spre mine. 

Îngenunchez pe prosop şi-mi dau chiloţii jos înainte de a mă întinde pe 
podeaua caldă, cu mâinile sub obraz, ca reazem. 

— Apropo, numele meu este Jens, spune. Aud cum respiraţia lui devine 
mai căznită. S-ar putea să te simți cam incomod la început, zice, potrivind în 
interior capătul tubului. Dar o să fiu cât se poate de atent. 

— Ahamm, icnesc, strângând mai tare din ochi și lipindu-mi genunchii de 
stomac. 

Senzația că mori din punct de vedere social n-a fost niciodată mai 
puternică decât în acea clipă. 

Jens vorbește cu o naturaleţe remarcabilă, absurdă. Ține sticla din plastic 
a clismei cu o mână și tubul în cealaltă. Uneori, strânge ușor sticla clismei 
pentru a mai produce fluid, alteori își lasă mâna pe cap în timp ce vorbește, 
despre chestii obișnuite, cum ar fi nivelul apei în oraș în prezent, ori sosirea 
iernii, iar eu răspund prin cuvinte monosilabice. Parcă suntem doi amici 
vechi, aduși împreună într-o colaborare comică, fără să se fi schimbat nimic 
între noi. 

— Gata! 

Jens coboară braţul cu sticla de clismă și o pune pe podea, în spatele meu. 
Îşi pune mâna pe dosul meu dezgolit. 

— Este important să ţii mușchii încordați cât poți de mult. De preferat, 
vreo cinci-șase minute după ce scot tubul, ca să aibă uleiurile vreme să-și 
facă efectul. 

Jens mă bate cu palma pe fese, înainte de a pune sticla de plastic, tubul și 
mănușile într-o pungă albă din plastic, pe care o răsucește și-o leagă. Apoi dă 
capacul toaletei la o parte și spune: 

— Stai aici și ține-te strâns cât poţi de mult. Când nu mai poţi, așază-te pe 
W.C., dă-i drumul și lasă forțele naturii să-și facă treaba. Aștept afară. 

— Da, bine, mă conformez, icnind și înghițindu-mi lacrimile, în timp ce 
mă străduiesc să-mi țin celălalt orificiu închis. 

Imediat ce Jens închide ușa în urma sa, aud radioul pornit și volumul dat 
mai tare. .../ am ashamed 'cauze I don't know myself right now. And I am 
forty-three cântă un bărbat, iar muzica se aude din ce în ce mai tare, de la o 
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notă la alta, spre a deveni o furtună năvălitoare. 

La început, nu se întâmplă nimic, doar simt uleiul apăsând asupra 
blocului de piatră la un capăt și deschiderea de la celălalt. 

Presiunea și impulsul de a-mi relaxa mușchii diafragmei se intensifică, 
potrivindu-se cu presiunea interioară. Mă simt ca un balon, umplându-se 
treptat cu aer, însă deja am hotărât să mă ţin până când se va sfârși cântecul. 
Ăsta e motivul pentru care am pierdut orice simţ al timpului aici, zăcând cu 
întreaga concentrare pe exercițiul de încordare a mușchilor. 

.. They say that I should go outside more and drink lots of water all the 
time, but that does not seem to be working, Cauze you still have not come 
back to me. 

În cele din urmă, se întâmplă ceva. Începe să crească un chiorăit, la 
început doar ca o bășicuţă care te furnică, însă acum este o situaţie diferită, 
nu se mai oprește, nu se mișcă repede și aprig, așa cum s-a întâmplat cu 
altele, stând acolo în incertitudine și provocând durere. Aceasta se 
deplasează în jos și pot s-o aud și s-o simt. 

Imediat după aceea, de parcă ceva fusese eliberat, o deplasare, ca și cum 
un ghețar bătrân de multe milioane de ani cedează presiunii și alunecă vreo 
câțiva milimetri mai aproape de fiord și de apa de la baza văii. 

... Why don't you love me any more? întreabă vocalistul cu amărăciune și 
sfâșietor, în vreme ce-mi destind adecvat mușchii de la picioare, pentru a le 
permite să alunece puţin, întinzându-mă vag, să simt durerea. ... Tel] me why 
don t you love me any more? Just în case you didn t hear me ask before... 
Tell me why don't you love me any more? 

Din nou, simt ghețarul mișcându-se. De data asta nu mai pot să ţin 
mușchii chiar atât de încordaţi, iar un șuvoi subţire de ulei mi se scurge pe 
piele, spre prosopul cald. Reglez exercițiul de strângere și-mi întind încă 
puțin picioarele, în așa fel încât pot să-mi întorc capul suficient cât să-mi dau 
seama unde-i localizat WC-ul. 

Când se termină refrenul, controlul piesei e preluat de sintetizator, astfel 
încât melodia aproape că se întoarce în ea însăși, cotind spre aparatul meu 
senzorial și nu mai pot să mă ţin. Mă rostogolesc repede pe spate, apoi pe 
burtă, înainte de a mă ridica pe W.C. Și lăsându-mă pe toaletă tocmai când 
uleiul țâșnește din mine și spală pereţii interiori ai vasului de porțelan. 

În clipa următoare, simt cum ghețarul s-a urnit. Străvechiul mastodont, 
condus de forța gravitației, se pune încet în mișcare, dar sigur, pe noua cale 
unsă cu ulei, spre ieșire. Se ajunge la un crescendo, evacuarea este în plină 
desfășurare, iar cântecul de la radio se termină cu un urlet. 

— În sfârşit, şoptesc, apăsând mai tare cu coatele pe pulpe. 
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Capitolul 45 


— Ai trecut cu bine? 

Jens își bagă capul pe ușa de la baie și se uită la mine cu o privire plină de 
compătimire, în timp ce bate cu degetele pe tocul ușii. 

— Am supraviețuit, icnesc din imaginea mea în fața oglinzii, stropindu-mi 
faţa cu apă rece. Ce urmează? întreb când intrăm din nou în camera unde 
radioul a fost acum închis. 

— Ce-ai zice să te odihnești puțin? Sigur ești istovit după toate prin câte 
ai trecut în ultimele douăzeci și patru de ore. 

— Și după aia? 

— După aia, un medic va veni să discute cu tine despre următorii pași, 
spune Jens zâmbind și dând să plece. 

— Medicamentele mele, exclam, simțind brusc o neliniște interioară 
panicată, când îmi dau seama că urmează să plece fără a-mi da ouăle de 
insecte. 

— Da? 

— Îmi trebuie ceva ca să mă ajute să dorm. Eu... 

— Lasă-mă să vorbesc cu medicul de gardă, spune Jens și pleacă. 

Mă retrag pe pat și stau așezat cu mâinile pe frunte, ca niște ochelari de 
protecție. După câteva minute, Jens se întoarce cu două pastile de 10 mg de 
analgezic OxyNorm. 

— Poftim, spune. Acum ai ceva care să te ajute să dormi. 

Zac nemișcat pe pat, odată ce Jens a plecat. În starea mea de toropeală 
apatică sunt în mod neașteptat conștient de un sunet, două piuituri scurte, 
urmate de un sunet mai adânc, mai ascuţit, metalic, care provine de pe 
podea, de undeva de dincolo de patul meu ca o navă-mamă. 

Imediat după aceea, piuitul ascuţit se aude din nou. 

Mă întorc pe-o parte și încerc să arunc o ocheadă peste marginea patului, 
unde o luminiță verde clipește în interiorul unei pungi din plastic, plină cu 
hainele mele ferfeniţite. 

Mă târăsc înainte, până ajung la pungă și-i pot goli conținutul pe podea. 
Aerul se umple deodată de duhoare: mirosul sării de mare și al stofei umede 
îmi pătrunde în nas și coboară pe sistemul meu respirator. Telefonul meu 
mobil a supraviețuit în mod miraculos șederii în mare. 

Mă aplec peste marginea patului și-mi iau mobilul sub pătură. Luminiţa 
de încărcare a bateriei clipește, semnalizând că telefonul este pe cale să-și 
dea duhul. Primul țiuit auzit era, bineînţeles, o alarmă, pentru că primisem 
un nou SMS, iar următorul anunţa că mobilul urma să rămână fără suflare. 
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Mesajul este de la Gunnar Ore, suficient de scurt încât să-l pot citi înainte ca 
mobilul să se închidă: „Interogatoriu oficial mâine, la ora trei. Interogatorul- 
șef de la Kripos este pe drum”. 

Cu alte cuvinte, poliția a primit rezultatele testelor efectuate în timpul 
investigaţiei la locul faptei de la far. În acest caz, ele confirmă că sângele 
găsit de ei provine fie de la Bjarkang, fie de la sergentul său. lar convocarea 
unui interogator-șef înseamnă că au reușit să construiască o eșalonare 
satisfăcătoare de evenimente și au descoperit că, din punct de vedere 
strategic, acum este momentul cel mai potrivit pentru noi chestionări ale 
suspectului aflat în anchetă. 

Las telefonul să cadă pe podea și mă întorc pe-o parte cu pătura trasă 
peste cap. 

— O luăm de la capăt, mormăi pentru mine în bezna lipsită de oxigen. Dar 
de data asta au de gând să te crucifice, dacă nu faci nimic. 

Sunt pe punctul de a-mi închide ochii, când un alt val de oxicodonă ajunge 
la centrul de stimulare din creier, moleșindu-mă. În loc de asta, arunc pătura 
și mă ridic în capul oaselor. Cobor cu grijă din pat și mă apropii de bărbatul 
de la fereastră. Mâncărimea din mâini și din degetele de la picioare îmi 
spune că receptorii mei de durere se trezesc iarăși. 

— Hei, ai vreun telefon pe care l-aș putea împrumuta? 

Omul mă privește tăcut o bună bucată de vreme, până când arată spre o 
haină atârnată la capătul patului său. Mă apropii și găsesc un telefon mobil 
într-un buzunar al hainei. 

— Mulţumesc, voi fi scurt, îl asigur, ducând telefonul spre patul meu 
desfăcut, unde mă așez înainte de a tasta numărul lui Anniken Moritzen. L- 
am găsit, șoptesc imediat ce răspunde. L-am găsit pe Rasmus. 

— Da, răspunde ea cu o voce spartă. 

Se aude ca și cum se află în biroul ei, în pofida veștilor. Asta dacă n-are și 
acasă aceleași mașinării care scot zgomote intermitente și gemete. 

— A sunat un bărbat azi-dimineaţă. Unde-ai fost? Toată ziua am încercat 
să dau detine. 

— Ţi-a spus numele lui? 

— Numele lui? Cum adică? 

— Care-i numele celui care a sunat? 

— Ăăă... ezită Anniken. 

— N-a fost Gunnar Ore? 

— Nu, cred că a fost Sverdrup, sau așa ceva. Poate Martin. De ce întrebi? 

— E-n ordine, uită de asta. Nu contează. Ce ţi-a spus? 

— Că au găsit un bărbat în mare și cred că este fiul meu. 

— Ce altceva? Au mai spus ceva? 
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— Au întrebat dacă Rasmus a fost cu cineva cât a stat acolo. 

— Şi a fost? 

— Da, câţiva prieteni de-ai lui au fost acolo pe la începutul toamnei, însă 
au plecat de mult. 

— Au pomenit de o femeie? 

— Da. Voiau să știe dacă a fost și o fată printre ei, sau dacă s-a întâlnit cu 
cineva acolo. l-am zis că a fost singur. 

O aud pe Anniken Moritzen plângând în receptor: glasul îi este înăbușit, 
de parcă ținea telefonul aproape de gură. 

— De fapt, ce s-a întâmplat? șoptește ea în cele din urmă. 

— Îmi pare rău, Anniken, răspund. N-am mai putut face altceva. 

— Nu, stai. Anniken Moritzen își trage nasul la capătul liniei. 

Întrerup legătura şi închid telefonul. Nu mai pot face nimic pentru ea. Va 
trebui să străbată singură restul drumului. E singura cale. Bătrânul de lângă 
fereastră privește spre mine fără a-și clinti capul. 

Mă scol în picioare și merg până la patul lui. 

— Nu pot aduce morții înapoi la viață, nu? spun punând mobilul la loc în 
haina lui. Nu eu... și-așa abia mă descurc să am grijă de mine. 

x kK x 

Zac uitându-mă în sus, la tavan, pe când încerc să-i evoc pe bărbatul și pe 
femeia din apartamentul cu ferestre înalte, în loc de asta, apare o pasăre de 
pradă, iar la scurt timp între noi se materializează o mână. Mă înșfacă și 
refuză să-mi dea drumul, indiferent cât de tare strig și cât de mult lupt ca să 
mă eliberez. 

Deschid ochii și mă așez în capul oaselor, icnind după aer. Bărbatul aflat 
la post lângă fereastră stă încă pe marginea patului, holbându-se visător 
prin geam. 

— În mă-sa, mormăi, dând pătura la o parte. Futu-i, futu-i, futu-i! 

Rup banda adezivă care ţine canula de pe mâna mea, smulg dispozitivul 
și-l arunc. Apoi mă îndrept spre ușă. Trebuie să aflu ce-am găsit eu acolo. 


Capitolul 46 


Deschid ușa și arunc o ocheadă pe coridor. Tot corpul îmi tremură 
incontrolabil, mi s-a zbârlit părul pe mâini și simt cum răceala de pe podea 
mi-alunecă pe piele ca niște degete îngheţate. Nu port decât o cămașă de 
spital, închisă cu nasturi în față. 

Spre marea mea surpriză, văd că morga nu-i situată în subsolul spitalului. 
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Din contră, se află la etajul șase, cu numai două niveluri mai jos de al meu. 

Liftul oprește și ușile se deschid cu un zăngănit și huruit. Merg spre ușa 
marcată A 7 Patologie clinică. Dincolo de ea, e un alt coridor cu o recepție și 
cameră de gardă. Mai departe, văd câteva uși de ambele părți și pot auzi voci 
și hohote dinspre camera de gardă. Recepţia e pustie. 

Mă strecor înăuntru și continui de-a lungul coridorului, până când ajung 
la o altă ușă marcată Sa/a de autopsie şi Morga. Descopăr un vestiar și o 
garderobă cu un duș. Pe partea opusă, o ușă duce în sala de autopsie 
propriu-zisă și la frigiderul morgii. Deja pot simţi mirosul inconfundabil 
înainte de a deschide. 

Mă opresc înaintea ușilor de la garderobă, care sunt deschise. Lângă 
dulap, văd un raft mare pentru pantofi, cu trei perechi de ghete pe el. lau 
niște haine sterile, verzi, din dulap și mi le pun peste cămașa de spital: 
pantaloni, cămașă și haină. De asemenea, îmi pun și o pereche de ghete de 
pe raft, într-o încercare de a mă feri de răceala podelei de-afară, apoi mă 
îndrept spre ușa care duce spre sala de autopsie și o întredeschid. 

Încăperea este luminoasă, cu pereţi albi şi echipament metalic strălucitor. 
Văd ferăstraie, ligheane, chiuvete, balanţe, clești, foarfece și cuțite. În centrul 
încăperii, un grup de zece, poate doisprezece oameni sunt împrăștiați, stând 
cu spatele spre mine, în jurul unei mese de autopsie. 

Sunt pe cale să mă întorc și să închid ușa, când aud o voce în spatele meu: 

— Şi tu ai întârziat? 

Mă holbez la fața unei femei tinere cu păr blond, țepos, prins pe spate 
într-un coc. Stă în vestiar cu un aparat de fotografiat atârnat de umăr, 
închizându-și haina verde. 

— Eu sunt Astrid, spune. Tehniciană criminalistă. 

— S... salut, mă bâlbâi, strângând tocul ușii ca să am de ce să mă sprijin. 

— Da, trebuie să iau parte la autopsie, împreună cu voi toți. 

— Bine, răspund, străduindu-mă să-mi controlez tremuratul. 

— Eşti student, nu-i aşa? 

Se apropie, după ce-și pune o pereche de ghete, și se oprește înaintea 
mea. 

— Dumnezeule, nu arăţi prea bine, spune strângându-mi mâna. Crezi că 
faci față? 

— Scuze, încep să explic, dar nu sunt chiar în cea mai bună formă astăzi. 

— Din cauza mirosului? 

Dau exagerat din cap, iar Astrid se apleacă spre mine, îmi pune o mână pe 
piept și șoptește: 

— Mă tem că trebuie să te previn de pe acum. Cadavrele din mare sunt 
întotdeauna cele mai nasoale. 
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Îmi face conspirativ cu ochiul și mă bate uşurel cu mâna pe umăr. Apoi 
deschide ușa camerei de autopsie și mă conduce spre grupul aflat înăuntru, 
care așteaptă între banchetele metalice. 

x kK x 

Astrid înșfacă două plase de păr, măști medicale, mănuși și huse pentru 
pantofi din coșurile aflate chiar lângă uşă şi-mi întinde un set. Înaintează pe 
lângă studenți pentru a se așeza de partea cealaltă a mesei de autopsie, 
lângă medicul legist și tehnicianul autopsier. 

Mă îndrept spre un pâlc de studenți și iau loc în spate de tot. Am mai 
văzut astfel de autopsii și înainte, prima dată pe când eram de-abia un 
polițist stagiar. Mirosul și nerăbdarea față de ceea ce se întâmplă sunt 
aceleași: simţurile tale se obișnuiesc, în mod normal, cu ceea ce se 
pregătește și trebuie să găsești detașarea necesară înainte de a păși 
înăuntru. 

De data asta, regret imediat ce dau cu ochii de sacul de plastic negru de pe 
masa de autopsie din fața noastră. Îmi simt picioarele amorţite, iar greutatea 
din burtă mă doare. Observ cât de intens transpir sub plasa de păr și pe 
tâmple. 

Trebuie să fac un efort înverșunat să rămân în picioare. Mirosul acru, 
amar, dinspre cadavrul din sac mă umple de senzaţia absurdă că urmează să 
văd sub fermoar propria mea față plină de cicatrice. 

— Doamne, gâfâi, lovindu-mă de unul dintre studenții din fața mea. 

El dă din umeri și-și schimbă poziția, semn că sunt, deocamdată, o ființă 
umană și nu doar o substanţă lipsită de rațiune, eterică, plină de dureri. 

— Suntem toți prezenţi? 

Legistul dă mâna cu tehniciană criminalist, înainte de a arunca o ocheadă 
morocănoasă întregii asistențe adunate. 

— Astrid e de la poliţie. Se află aici fiindcă în acest caz s-ar putea să fie 
vorba de o crimă și poliția a solicitat o autopsie medico-legală a decedatului. 
Se scarpină pe nas cu dosul palmei înainte de a încheia: Curând, veți vedea 
de ce. 

— Pot să pun o întrebare? se interesează un tânăr de origine asiatică, cu 
toate că are un accent urban, de Trøndelag. 

— Bineînţeles, răspunde scurt legistul. Întreabă orice. De-asta ești aici. 

— Am citit că în curând vor exista roboţi care ar putea efectua autopsii 
virtuale, iar acestea le vor înlocui pe cele tradiționale... 

Legistul ridică mâna, înclinându-și capul într-o parte, ca și cum întrebarea 
i se părea amuzantă. 

— Uite ce-i, dragul meu student. Se oprește nehotărât, înainte de a 
continua: Să miroși, să tai și să atingi îți oferă o percepţie medicală pe care 
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nicio mașinărie nu va fi vreodată capabilă s-o înlocuiască. În orice caz, eu nu 
sunt cel care să se așeze în calea progresului, așa că cine știe? 

Se uită spre Astrid, care își pregătește aparatul de fotografiat pentru 
acțiune. 

— Poate tu ai ceva de adăugat la asta? 

Astrid își ridică privirea de la echipamentul ei și clatină din cap. 

— Atunci să-i dăm drumul, zice medicul legist, punând mâna pe 
fermoarul sacului de cadavre și începând să-l tragă. Și ţineţi minte, dacă 
cineva nu se simte bine, atunci să ia loc sau să iasă din încăpere dacă vrea. 
Cantina este un loc excelent să vă reevaluaţi alegerea carierei și să aflați 
dacă nu cumva vă descurcați mai bine cu comutatoarele electrice, sau poate 
în comerț. 

Duhoarea ne izbește imediat ce începe să tragă de fermoarul gros. 
Plasticul scârțâie și câţiva studenţi se clatină ușor și încearcă să respire pe 
gură, rezemându-se unii de alţii pentru a-și menţine echilibrul. Fața care 
iese la iveală este îngălbenită, aproape lipsită de culoare și s-a mai umflat de 
când am văzut-o ultima dată. Pielea este groasă și păstoasă, cu aspect de 
piele de găină pe obraji și în jurul gurii. 

— Așadar, spune legistul odată ce el și tehnicianul autopsier au înlăturat 
sacul spre a dezvălui cadavrul întins pe burtă, pe masă, în fața noastră. 

Rasmus Moritzen poartă un costum de scafandru care a plesnit în câteva 
locuri, fiind bombat în zona burțţii și în jurul pulpelor. Anniken a avut 
dreptate deci: a plecat să facă scufundări atunci când a dispărut. Studenţii 
stau complet nemișcaţi, holbându-se ca și mine la antebraţul sfâșiat, legat cu 
coliere autoblocante de încheietura lui Rasmus. 

— O să ajungem la asta mai târziu, comentează legistul, pe când 
tehnicianul folosește un cap de duș pentru a clăti sacul. 

Îl împăturește şi-l pune de-o parte, pe o masă din apropiere. 

— Care sunt cele mai importante două întrebări pe care trebuie să le pui 
când ajungi să diagnostichezi un cadavru recuperat din mare? 

Legistul se uită la noi, în vreme ce Astrid face primele poze. O studentă 
ridică mâna: 

— Să aflăm dacă decedatul era viu sau mort când a ajuns în apă. 

— Cu alte cuvinte, să vedem dacă înecul a fost cauza morţii. Bine. Și cum 
răspundem la o astfel de întrebare? 

— Prin examinarea circumstanțelor legate de deces, răspunde stagiara. 
Asta ne va spune când a ajuns în apă, un element în plus față de cele 
descoperite în timpul efectuării autopsiei propriu-zise. 

— Deșteaptă fată, răspunde legistul fără nicio bucurie, înainte de a se 
întoarce spre tehniciană criminalist, care a terminat de făcut câteva 
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fotografii superficiale. Ai ceva de adăugat, Astrid? Din punctul de vedere al 
criminalistului? 

— Examinăm dovezile faptice și tehnice, apoi le comparăm cu cele de la 
autopsie, pentru a vedea dacă se potrivesc. 

— Și ce spune investigația în acest caz? 

Astrid își atârnă din nou aparatul de fotografiat pe umăr. Buzele ei au o 
culoare ca de piersică, lucind sub luminile puternice de pe tavan. 

— Decedatul a dispărut weekendul trecut, începe ea. S-a presupus c-a 
sucombat înecat, în urma unui accident. Noaptea trecută, cadavrul a fost 
găsit plutind pe mare, într-o grămadă de iarbă-de-mare și resturi, împreună 
cu încă o persoană, aflată acum la terapie intensivă aici, în spital. 

— Trăiește, după atâta timp? Cum este posibil? întreabă legistul. 

— Nu, cadavrul a fost găsit de cineva care a încercat să se sinucidă, 
susține c-a sărit în mare noaptea trecută. Încă nu știm dacă există vreo 
legătură între cei doi. 

Fac un pas înapoi din grupul de stagiari, în timp ce caut ceva pe care să 
mă așez. Tremuratul mușchilor e tot mai dificil de controlat și mă simt 
ametit, cu o presiune insistentă asupra tâmplelor și a abdomenului. Trag un 
taburet spre mine și sunt gata să mă așez când aud glasul legistului: 

— Şi avem asta. 

Inspir adânc și mă ridic din nou, de data asta lăsând taburetul alb lângă 
picioarele mele, pentru a mă așeza dacă este nevoie. Ochii legistului 
cercetează asistența, înainte de a se opri asupra mea. 

— După cum probabil v-aţi dat seama deja, cadavrul este strâns legat cu 
coliere autoblocante de un obiect străin. 

Grijuliu, ridică antebraţul verde-cenușiu așezat peste trupul rece al lui 
Rasmus Moritzen. 

— Pare că acesta a aparținut unei femei tinere, iar după o estimare 
vizuală rapidă, se pare că a rămas mai multă vreme în apă. 

Mișcă braţul în așa fel încât încheietura descrie o curbă foarte feminină, 
tocmai când Astrid este pe cale să facă o fotografie, apoi îl pune înapoi, lângă 
Rasmus, pe masa metalică. 

— Un posibil sinucigaș, găsit de-abia în viață, cadavrul de pe masă, al 
cuiva mort de mai bine de o săptămână, și un antebraț de la o a treia 
persoană necunoscută, despre care presupunem că a zăcut în apă timp de 
cel puțin o lună. Explicaţi asta, cere legistul pe un ton triumfător, înainte de 
a-i face lui Astrid cu ochiul, iar ea afișează un zâmbet. 

— Ştiţi cine-i fata? întreb. 

— Nu, răspunde Astrid. Poliția nu știe de nimeni declarat dispărut care să 
corespundă cu... - privește în jos, spre braţ, o clipă, apoi se uită din nou la 
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mine -... profilul. 

— Posibilul sinucigaș era legat de cei doi cu același tip de coliere? 
întreabă băiatul asiatic. 

— Nu, au fost găsiți plutind în mijlocul fiordului, pe resturile unui 
debarcader smuls de furtună. Dacă poliția n-ar fi avut deja la dispoziţie un 
elicopter de salvare aflat în zonă, în căutarea a doi polițiști dați dispăruți, 
persoana care a încercat să se sinucidă ar sta și ea pe masă în fața noastră. 

— În regulă, am înțeles, spune asiaticul. Sinucigașul a sărit în mare, dar a 
găsit un cadavru și s-a răzgândit. 

— Există unele aspecte care-l leagă pe posibilul sinucigaș de cel decedat, 
spune Astrid. Însă nu pot vorbi despre asta aici. 

— Știu, icnește un tânăr înalt din fața mea, cu coșuri roșii și galbene pe 
gât. Așa-zisul sinucigaș a ucis-o pe proprietara antebraţului, apoi pe tipul 
ăsta de aici, după care le-a aruncat cadavrele în mare. 

— O crimă misterioasă înainte chiar să fi început investigația legistă. 
Medicul legist își suge obrajii. Adevărul e că întotdeauna se găsește cineva 
care să vrea să înceapă cu asta. 

Răsuflu ușurat când, în cele din urmă, simt răceala scaunului din oţel pe 
vârful degetelor. Lăsându-mi trupul să se așeze, îmi îngrop faţa în palme pe 
când Gâtul-cu-Coșuri își încheie analiza lui de decerebrat spre amuzamentul 
tuturor: 

— Nu putea trăi cu propriile-i gânduri după cele săvârșite, așa că a sărit 
în mare după ei. 

— Ei bine, cred că ne-am distrat destul până acum, intervine legistul 
înainte de a i se adresa lui Astrid. Oricum, ce spune presupusul sinucigaș? 
Ştii? 

— Persoana în cauză nu a fost încă interogată, răspunde Astrid. 

Îmi înfig degetele în pielea feţei și simt cum receptorii durerii din obraz 
intră în acțiune, unul câte unul, până când simt că-mi ia foc fața de la 
căldură. 

— Însă după cum vezi, are câteva explicaţii de dat, adăugă ea. 

— Bine, oameni buni, destul cu flecăreala. 

Legistul bate din palme cu precauţie. Inspir încă o dată și mă ridic de pe 
scaun din nou, pe când legistul se apleacă înainte, poziționat deasupra 
cadavrului lui Rasmus Moritzen. 

— Haideţi să facem autopsia. 
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Capitolul 47 


— Vom începe prin a consemna îmbrăcămintea decedatului. Legistul stă 
în continuare lângă faţa lui Rasmus Moritzen. În acest caz este simplu. 
Decedatul poartă un costum de scafandru. Fără labe de înot sau restul 
obiectelor din echipament. 

Costumul are tăieturi și crestături adânci, din tălpi și până la gât. Astrid, 
tehniciană criminalistă, face fotografii și notează cuvinte-cheie în timp ce 
autopsia progresează, iar legistul măsoară și examinează. Pe ceafă s-a 
adunat un pâlc de stele de mare albicioase, lipsite de viață, în jurul unei 
adâncituri din craniu. Pielea este mai cenușie acolo, aproape maronie, iar 
părul a fost smuls, sau îndepărtat. 

— Ce-i asta? 

Gâtul-cu-Coșuri arată spre aceeași adâncitură din ceafă. 

Legistul ridică privirea spre el. 

— O leziune la cap, răspunde el acru, ținându-și privirile ațintite asupra 
stagiarului timp de câteva secunde interminabile. Vom ajunge imediat și la 
ea. 

Revine la rănile de pe spate. Discută cu colega sa în timp ce lucrează. 
Odată ce sunt mulțumiți, cadavrul este răsucit din nou și se apucă să-i scoată 
costumul de scafandru. 

Arată ca o păpușă cu membrele făcute din saci de pânză umpluți cu nisip. 
Brațele și picioarele atârnă de pe masă, pe când legistul și tehnicianul 
autopsier se chinuiesc cu costumul. La un moment dat, sunt nevoiţi să pună 
trupul în șezut. Capul lui Rasmus se lasă pe spate greu, cu gura larg căscată, 
iar fălcile sale se clatină încet dintr-o parte într-alta în timp ce îl scot din 
costum și i-l suflecă până în talie. Dintr-odată, o stea de mare se desprinde și 
alunecă, prin părul său îmbibat, pe bancheta metalică. Tehnicianul autopsier 
o ridică și o aruncă într-un coș de gunoi galben, aflat la baza mesei de 
autopsie. 

După ce au întins cadavrul la loc, legistul ridică atent capul și-l pune în 
aceeași poziție ca înainte, ușor înălțat și cu gura deschisă. Costumul de 
scafandru și lenjeria sunt îndepărtate cu grijă, lăsându-l pe Rasmus complet 
gol. Se desfășoară o nouă rundă de măsurători și fotografii, de la picioare în 
sus. Fiecare semn și tăietură sunt înregistrate și catalogate. 

Când ajung la cap, tehnicianul autopsier smulge și ultima stea de mare din 
jurul rănii de la ceafă folosind o pensetă mare și aruncându-le, una câte una, 
în găleata de gunoi. Sub ele, vedem o ruptură a pielii și osul gol al craniului. 

— O rană ante-mortem? 
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Astrid se apleacă spre rană cu aparatul ei și face trei fotografii din tot 
atâtea unghiuri diferite, într-o succesiune rapidă. 

— Posibil. Legistul clătește rana cu dușul, înainte de a folosi un burete 
pentru a o șterge și curăța de alge și alte forme de vietăți marine. Este dificil 
să le deosebești în astfel de circumstanţe, mai ales când este vorba de răni la 
cap. Vom vedea ce ne vor spune eșantioanele de ţesut. 

— Putea fi provocată de o elice de propulsie? 

— Nu, răspunde legistul. Așa ceva ar fi provocat un număr mare de 
lacerațţii în zona capului și gâtului. 

— Ce vă spune rana din țesutul moale? 

Apasă cu degetul pe ea. 

— Suprafață netedă, fără fractură de craniu. Asta indică o simplă 
descărcare de energie, de scurtă durată. Orice posibilă contuzie de lovire și 
contralovire ne va spune dacă rana provine dintr-o cădere, sau dacă trupul 
era în poziție staționară în momentul schimbului de energie. 

— Primele impresii? 

— Contuzie în urma unei lovituri, răspunde legistul cu voce joasă. Însă 
vom afla mai multe după ce vom fi îndepărtat creierul. Ei bine, băieți și fete, 
să continuăm și să-l deschidem. Aici trebuie să folosim o metodă en masse şi 
să scoatem întâi organele din piept, într-un singur bloc, urmate, separat, de 
cele din burtă. 

Tehnicianul autopsier ia un scalpel ascuţit și se apropie de pieptul lui 
Rasmus, care stă întins pe masă înaintea lui. Începe prin a face o incizie 
adâncă de-a lungul claviculei, de la un umăr la celălalt. După aceea, apucă 
pielea și o trage, astfel încât gâtul, până la bărbie, este eliberat de piele și 
mustește de o substanţă galben-cenușie, subcutanantă, de grăsime și carne 
de un maroniu spălăcit. 

Continuă prin efectuarea unei alte incizii de fiecare parte a trupului, de la 
subsuoară la osul iliac. Apoi, coastele sunt decupate cu o pereche de foarfece 
pentru coaste, clești groși și îndoiţi, înainte de a lăsa foarfecă pe banchetă și 
a ridica întreaga cutie toracică. Un miros înțepător, pătrunzător se ridică din 
pieptul deschis și zboară spre noi. 

Pot vedea cum tehnicianul leagă principalele artere înainte să-i scoată 
organele din piept: plămânii, inima, ficatul și vezica, pancreasul, splina și 
rinichii ajung pe masă, unde sunt separate înainte ca suprafața, secțiunile 
tăiate, structurile, arterele, glandele limfatice, țesutul fibros și nervii să fie 
examinate în detaliu și organele să fie cântărite. După aceea, sunt luate 
eșantioane pentru cultivare, analizare chimică și alte teste. 

— În regulă, anunţă legistul, ridicând plămânii şi ţinându-i cu ambele 
mâini. 
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Umflaţi, au un aspect marmorat, păstos și sunt albastru-cenușii la culoare, 
pătați cu roșu-închis, și vedem cum se scurge un fluid limpede când legistul 
îi strânge puțin. 

— Ce-i înecul? 

— Sufocare când nasul și gura sunt sub apă, se trezește un stagiar silitor 
din primul rând, cu o voce piţigăiată. 

— Apă? 

— Orice lichid, comentează altul. 

— Explicaţi mecanismul care este implicat în înec, continuă legistul, 
permițându-le stagiarilor din față să-și plimbe degetele pe suprafața 
plămânilor pe care-i ține în mâini. 

Studentul cu coșuri pe gât răspunde: 

— Când nasul și gura sunt sub apă, sau în orice alt lichid, începe o luptă 
pentru a putea respira din nou. Lupta slăbește în cele din urmă, pe măsură 
ce persoana obosește, și înecul începe imediat ce nu mai reușești să-ți ţii 
respiraţia. Atunci lichidul e aspirat, de obicei însoţit de tuse severă și 
vomitat, din care rezultă pierderea cunoștinței, urmată de moarte în cursul 
câtorva minute. 

— Nu există o formulă anume pentru înec, comentează legistul. De aceea 
este important să căutăm semne dacă decedatul era viu sau nu când a ajuns 
în apă, și să excludem orice alți factori fizici legaţi de asta. Deci, oameni buni, 
indicii privitoare la înec. Ce căutăm? 

— O spumă albă în căile respiratorii, în gură și în nări ne-ar putea indica 
dacă decedatul trăia când s-a scufundat sub apă, spune Gâtul-cu-Coșuri cu 
mândrie. 

— Păi, dragul meu stagiar, zice legistul gesticulând spre cadavru. Ai putea 
fi atât de amabil, încât să vii în față și să ne demonstrezi asta? 

Stagiarul face un pas înainte și se apleacă spre cadavrul lui Rasmus, care 
zace cu pieptul deschis, găvanele goale ale ochilor și gura căscată. Pentru 
mine-i cam greu să mi-l închipui pe băiat în șort Liverpool, stând la un grătar 
cu mama și cu bunicii lui. „Nu-i el, e cu totul altceva”, îmi trece prin minte 
când Gâtul-cu-Coșuri își pune mâinile pe genunchi și-și înclină capul spre 
cadavru. Prima dată, i se uită în gură, înainte de a răsuci capul și gâtul în așa 
fel încât să aibă acces la nări. 

— Pentru aceia dintre voi care citesc suportul de curs - începe legistul să 
explice, după ce privise stagiarul din fața lui, care petrecuse ceva timp 
demonstrând un număr impresionant de mișcări incomode cu capul, în 
tentativa de a privi pe căile respiratorii ale decedatului, iar coșurile de pe 
gât i se umflaseră până la punctul de spargere - este cât se poate de clar că 
acest exercițiu este o pierdere de vreme pentru toată lumea. 
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Descompunerea distruge spuma de pe căile respiratorii în scurtă vreme, 
înlocuind-o cu un fluid înțepător, roșu-maroniu, plin de bule de gaz, un soi 
de pseudospumă, pe care bunul nostru prieten de față o inhalează în vreme 
ce se face de râs în faţa întregii grupe. 

Gât-cu-Coșuri își îndreaptă brusc spatele și se retrage rușinat înapoi, 
printre ceilalți studenți. 

— Poţi verifica dacă plămânii sunt plini de apă? sugerează alt stagiar. 

Legistul dă din cap în semn că da. 

— Însă lichidul din plămâni are aceeași consistență ca și cel rezultat din 
spre exemplu, edem pulmonar, după un atac de cord, supradoză sau contuzii 
la cap. Ce altceva? 

— Corpuri străine în căile respiratorii, plămâni și stomac. 

— Da, acestea ar indica înecul, însă apa s-ar răspândi prin esofag, trahee 
și principalele căi respiratorii și după moarte, și, în plus, alte cantități mai 
mici își vor găsi drumul prin esofag și stomac. Totuși, poate că nu și în 
alveolele pulmonare? 

Se folosește de degetele mari pentru a apăsa plămânii pe care-i ține în 
mâini, de parcă vrea să-și facă loc prin ţesut sau ceva ce se găsește mai 
adânc înăuntru. 

— lată, spune el în cele din urmă, puneţi mâna aici. 

Stagiarii din primul rând se apleacă înainte și-și plimbă degetele peste 
zona marcată de legist cu degetele sale mari pe fiecare plămân. 

— Şi ce sunt alveolele? 

— Saci de aer în tuburile bronhiale care permit oxigenului să pătrundă în 
circuitul sanguin. 

— Uneori îi poți deosebi de plămâni, dar în mod normal trebuie să 
examinezi un segment al plămânilor la microscop pentru a confirma 
descoperirea. Am propriile mele suspiciuni, spune el șiret, înainte de a da 
drumul plămânilor într-un lighean, împreună cu restul organelor din torace. 

Legistul se întoarce spre Astrid, care ia notițe într-un carneţel. 

— Mai ai ceva de adăugat? 

Astrid clatină din cap și legistul o aprobă tot cu o mișcare a capului. 

— Păi, atunci să mergem în zona stomacului. 

Tehnicianul autopsier face inciziile necesare înainte de a ridica boţul 
tremurător de gel, care conține stomacul și intestinele, și a-l plasa pe bancul 
de lucru de lângă cadavru. O duhoare dulceagă, grețoasă, de sânge și 
excremente, amestecată cu mirosul de putreziciune, a mării și a algelor, îmi 
umple nările și-mi vine greu să respir, chiar și pe gură. 

— Asta-i cea mai frapantă parte a autopsiei, spune legistul. 

A scos o chiuretă și un recipient de capacitate pentru fluide și i le dă 


VP - 174 


tehnicianului, care imediat începe să scoată lichidul roșu-maroniu din 
cavitatea stomacului, punându-l în recipient, în vreme ce legistul se apropie 
de mormanul de intestine. 

— Puţina apă din stomac poate arăta că decedatul a murit repede sau că 
era deja mort când a ajuns în apă. 

Legistul ia un scalpel și separă stomacul de intestine, închizând cu 
clipsuri capetele tăiate. Apoi deschide stomacul făcând încă o incizie și 
golește conținutul în lighean. Stomacul e plin de un fluid verzui, arămiu, în 
care se găsesc și câteva moluşte minuscule. Încă în viaţă, acestea se învârt 
prin lighean. 

— lată, dovada vorbește de la sine, spune, continuând să examineze 
organele de pe banchetă, manevrându-le cu aceeași precizie dedicată ca și 
pe cele din cavitatea toracică. 

— Cum merge până acum? 

— Bine, răspund stagiarii la unison, înainte ca legistul să facă un pas într- 
o parte și să se uite direct spre mine. 

— Și ce-i cu tine? Taci ca peștele, în rândul din spate? 

Arată spre mine cu un deget însângerat. 

— Şi tu eşti bine? 

Dau din cap drept răspuns. 

— Vreo întrebare până acum? 

Clatin din cap. 

— Nu ţi-e bine? Obosit? Mahmur? Ori ai și tu o zi de-aia? 

— O zi de-aia. 

— Ei bine, în linia noastră de activitate, nu putem să ne permitem să 
avem astfel de zile. Ele nu există. Ai înţeles? 

Încuviinţez din cap și legistul își îndreaptă atenţia din nou spre întreaga 
grupă. 

— Ne ocupăm de creier, apoi prânzul. 

Face un gest spre tehnician, care-și clătește mâinile și mănușile galbene 
sub jetul robinetului. Apoi își pune ochelari de protecție, desprinde 
fierăstrăul electric de pe perete și se plasează la capătul mesei de autopsie. 

— Țineţi-vă la distanţă cât taie, ne sfătuiește legistul, iar întregul grup se 
retrage câțiva pași în vreme ce tehnicianul își încearcă fierăstrăul. 

Și Astrid face un pas înapoi și-și protejează cu mâna lentila aparatului de 
fotografiat. Tehnicianul autopsier pune fierăstrăul jos și face o incizie lungă 
în spatele capului, folosind un scalpel. Apucă scalpul și-l trage de pe craniu, 
tăind spre frunte spre a expune craniul. Apoi, lasă scalpelul și pornește din 
nou fierăstrăul electric. 

Zgomotul este ascuţit și pătrunzător, iar mirosul de ars îmi stăruie în nări. 
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Tehnicianul taie drept, precis, până ce străpunge craniul. Mă strâng de nas, 
pe când autopsierul taie fibrele nervoase care țin creierul la locul său, 
înainte de a-l ridica și-l pune pe banc înaintea sa. 

Astrid își ia aparatul de fotografiat și se apropie pentru a face câteva 
fotografii. Legistul șterge scalpelul, curățându-l, și pune creierul în lung pe o 
scândură a banchetei. 

— O lovitură în zona lobului occipital, spune, arătând cu vârful scalpelului 
la punctul de la ceafă unde adâncitura din craniu fusese identificată. Ce ne 
poate indica orice posibilă contralovitură de pe lobul frontal sau absenţa ei? 

— În cazul unei căderi accidentale, vorbeşte Gâtul-cu-Coșuri, ieşind din 
spatele unui coleg stagiar, găsești deseori o contralovitură pe lobul frontal. 
Pe de altă parte, dacă decedatul stătea nemișcat, lobul ar rămâne neatins. 

— Bine, deci sunteţi incitați acum? 

Legistul separă creierul în două părți la fel de groase și le pune în faţa lui, 
cu părțile interioare orientate în sus. Îndreaptă vârful scalpelului către 
forma concavă de pe lobul frontal. 

— Curat și sănătos, spune. Nici urmă de rană. 

Fără niciun avertisment, legistul folosește scalpelul pentru a arăta în 
direcția mea. 

— Tu, de colo, adormitul! Cum te cheamă? 

— Aske, răspund supus, străduindu-mă să mă îndrept de spate și să 
respir normal prin masca chirurgicală. 

— Bine, Aske. Până acum ce am învăţat astăzi? Nu, reformulez: ce ai 
învățat tu astăzi? Spune-ne și nouă. 

Îmi dreg glasul în vreme ce grupul de stagiari adunaţi în jurul meu se 
îndepărtează de mine ca și cum sunt conștienți că scena se va termina 
printr-o umilință verbală. 

— Că poliţia avea dreptate. Este o moarte suspectă. 

— Hopa! De ce spui asta? 

Legistul așază scalpelul de-o parte și-și încrucișează braţele. Astrid își 
desprinde și ea privirile din carnetul de notițe și se uită curioasă la mine în 
mulțimea stagiarilor. 

— De ce n-ar fi un accident la scufundare? O cădere și apoi înecul? 

— Contuzia de la cap ne arată că stătea nemișcat. Asta exclude căderea, 
răspund, dregându-mi glasul, ca să pot respira mai ușor când vorbesc. Și 
ținând cont de circumstanţe și de faptul că este legat cu coliere autoblocante 
de antebraţul unei femei... 

— Vrei să spui că putem exclude posibilități ca accident de decompresie, 
edem pulmonar acut, pneumotorax și embolie respiratorie drept cauză a 
morții. Asta vrei să spui? 
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Încuviinţez din cap, cu toate că nu înţeleg tot ce-a zis. 

Legistul rămâne privindu-mă o bună bucată de vreme, fără a rosti nimic, 
până când, în cele din urmă, spune: 

— Un raționament ciudat din partea unui student la medicină. Îşi flutură 
degetele prin aer. Păi, Aske. Îşi înclină capul într-o parte. Atunci, de fapt, am 
putea termina aici și s-o trimitem pe Astrid să-l aresteze pentru crimă pe 
bietul sinucigaș din secția renală, ce zici de asta? 

— Mă îndoiesc c-o să ajute, șoptesc înainte de a fi întrerupt din nou. 

— Se pare că Aske a văzut prea multe episoade din serialul CSI, în loc să 
citească suportul de curs. La fel ca mulți dintre voi, nu crede că este obligația 
noastră de a descoperi și documenta dovezile patologice cu care ne 
confruntăm înainte de a coase cadavrele și de a le duce înapoi la frigider. 
Problemă rezolvată. Legiști care soluţionează misterele unor crime sunt 
văzuți doar la televizor, când mergem acasă și vrem să mâncăm popcorn, cu 
pisica sau alt animal de companie alături. Aici este o chestiune de rutine și 
proceduri. Carne și sânge. Cadavre de disecat. Darul morţii pentru viaţă este 
cunoașterea, Aske. Cunoașterea, nu presupuneri vagi și insinuări fără temei. 

În cele din urmă, încetează să se mai joace cu degetele şi-şi scoate 
mănușile, aruncându-le în coș, împreună cu masca medicală. 

— Ei bine, băieţi şi fete, m-am săturat să vorbesc cu adormiţi și imbecili 
lipsiți de șarm. Ne oprim pentru prânz. Histologia după pauză. 

Se apleacă spre Astrid, care-și strânge aparatul de fotografiat, și mormăie 
şoptit: 

— Dintr-un motiv necunoscut, întotdeauna am o pornire incredibilă de a 
mânca Toblerone după astfel de ședințe. La tine cum e? 
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les clătinându-mă din sala de autopsie și-mi scot hainele și ghetele odată 
ce ajung la vestiar. Deja sunt afară, în hol, înainte să sosească următorul 
student. În lift, îmi dau jos mănușile, plasa de păr, pantalonii și masca 
medicală, strângându-le într-un ghem pe care-l ascund într-un cărucior cu 
lenjerii de pat slinoase, de lângă liftul de marfă din afara secției renale. 

Bătrânul de la fereastră nu mai e, cu toate că hainele sale sunt tot aici și 
patul nu e făcut. Mă întorc și mă îndrept spre baie, unde mă așez în fața 
oglinzii. Am fața pământie și ochii spălăciți, aproape fără viață. Părul arată 
ca un cuib amărât, construit de o pereche de păsări cărora nu le mai pasă de 
nimic, iar perii de pe bărbia mea ies afară prin pielea albă ca țepii de pe 
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spinarea peștilor de mare adâncime. 

Încerc să zâmbesc, făcând un efort de a scoate la suprafață una dintre cele 
mai fundamentale expresii de emoție de care dispune o ființă umană în 
repertoriul său, însă nu se întâmplă nimic. Mușchii faciali nu se încordează 
ca să execute comanda. Mă șochează că privesc o mască mortuară. Mulajul 
unei fețe. Un memento al cuiva din trecut, ceva ce trebuie să duc cu mine 
oriunde aș merge. 

lau un aparat de ras de unică folosinţă de pe raftul de lângă chiuvetă și 
încep să mă bărbieresc, tăind prima dată, cu minuțiozitate, toți perii de pe 
orice cută și cicatrice ale obrazului afectat, apoi ale celuilalt. Odată ce am 
terminat, mă dezbrac și intru sub duș. 

Apa-i rece. Stau sub jet și închid ochii pe când îmi săpunesc trupul, fața și 
chiar părul, într-o încercare de a scăpa de damful puternic și înecător al sălii 
de autopsie. 

În vreme ce fac asta, îl pot vedea pe Rasmus Moritzen cu ochii minţii. Nu 
cadavrul lipsit de creier și măruntaie pe care-l privisem pe masa de metal, în 
sala de autopsie, ci combinaţia dintre cel văzut în fotografia lui Arne Villmyr 
și Anniken Moritzen și trupul lipsit de viață de pe podea, lângă mine, la 
bordul elicopterului de salvare. Rasmus Moritzen a fost ucis. Rasmus 
Moritzen este legat, ba nu, atașat cu coliere autoblocante de femeia pe care 
am găsit-o la far. Bjarkang și sergentul sunt încă dați dispăruți, iar poliţia 
crede că au venit la far, de fapt. Asta înseamnă că oricine o cunoștea sau a 
avut vreo legătură cu femeia găsită de mine pe mare, e ori mort, ori dispărut. 

Când am terminat, mă duc din nou la oglindă și trasez cu degetul arătător 
un cerc. Pe urmă îi fac ochi, nas și o linie drept gură și mă aplec aproape de 
el. 

— În afară de mine, spun feței din oglindă, care îmi zâmbește absentă. 

Pe margine, se formează mici picături de la aburi. 

— Şi detine. 

Un făptaș. Gunnar Ore și criminaliștii aveau dreptate măcar în această 
privință. Există un făptaș. Oricine a ieșit din mare și a luat cadavrul este 
probabil persoana care l-a ucis pe Rasmus. 

Mă aplec și mai aproape. Picăturile de apă de pe oglindă sunt atât de mari, 
încât încep să șiroiască pe sticlă și peste ochi, nas și gura feței-cerc, de parcă 
sunt lacrimi. 

— De-asta ai dus-o pe femeia fără față jos, la discotecă, fiindcă știai că nu 
voi pleca niciodată viu de acolo? întreb chipul care dispare rapid înaintea 
mea. E vorba de vreun joc? Informare și manipulare? Despre asta-i vorba? 

Stau înaintea oglinzii până când sistemul de ventilație a absorbit întreaga 
umezeală din baie, iar sticla este din nou uscată ca iasca. 
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— Bine atunci, adaug fără a-mi desprinde privirile de pe oglindă. Atunci 
să-l jucăm. 
Mă răsucesc pe călcâie și ies din baie. 
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Mă îndrept spre capătul patului, unde încă atârnă haina bătrânului și 
scotocesc prin buzunare până îi găsesc telefonul. Odată ce mă întorc la patul 
meu, tastez numărul lui Ulf. 

— Salut, Ulf, eu sunt. Pacientul tău preferat. 

— Eşti conştient cât de mult rahat am... 

— Cum merg treburile prin Stavanger? întreb, intrând într-o furtună de 
acuzaţii şi insulte iminente. 

— Ce-ar fi să iei un băț și să ţi-l îndeși... Vocea lui, de obicei cu tonuri atât 
de terapeutice, cu sugestii ale unui accent de Bergen, turuie în viteză 
maximă: ... direct în cur, prostănac nenorocit! Ruth face spume la gură de 
furie pentru că m-am lăsat convins să te iau sub aripa mea și... 

— Cine-i Ruth? 

Uli se oprește o clipă din tirada sa înainte de a răspunde pe un ton vag 
mai potolit: 

— Ruth, partenera mea, locuim împreună, pentru numele lui Dumnezeu. 
E o colegă pe care am întâlnit-o acum ceva timp la o conferință la Drammen. 

— Credeam că o cheamă Solveig. 

— Nu, spune Ulf bolborosind. Solveig s-a mutat în aceeași zi în care ai 
plecat tu spre nord. A luat-o pe Frida cu ea și s-au dus acasă, în Bergen. 

— Îmi pare rău să aud asta. 

— Nu-i nimic de făcut, nimic altceva de zis. Astfel de lucruri se întâmplă. 
Chiar și psihiatrilor. 

Îşi umple plămânii cu fum de ţigară. 

— Așadar, ce se întâmplă, Thorkild Aske? Ai putea, te rog, să-mi spui și 
mie? Ce Dumnezeu ai făcut? 

— Cum adică? 

— Ascultă... 

Din nou, Ulf este pe cale să explodeze, însă în loc de asta, își lasă mândria 
la o parte, inspiră adânc și spune: 

— Acum câteva minute am încheiat o discuţie cu un anume doctor 
Weidemann de la secţia renală a Spitalului Universitar din Tromsø, care voia 
să știe ceva despre un pacient pe care l-au primit la urgenţe noaptea trecută. 
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Însuşi bătrânul meu Thorkild Aske, despre care se presupune că s-ar fi 
aruncat de bunăvoie în mare în timp ce era îmbibat de medicamente. 
Medicamentele mele! 

— Tehnic vorbind, medicamentele erau ale mele, îl corectez. În afară de- 
asta, tentativa mea de înec nu s-a soldat cu nimic. 

— Poftim? Ce? S-o ia dracu' de treabă... 

De data asta, Ulf este incapabil să-și mai controleze furia. După un discurs 
atotcuprinzător, asurzitor, în care mă ameninţă cu de toate, de la acuzaţii de 
crimă cu premeditare, la tratament psihiatric forțat, într-un regim strict de 
genul ucide-sau-vindecă pe baza Paracetamolului și Truxalului, în cele din 
urmă își mai ostoiește nervii și este dispus să discute din nou. 

— Ei bine, spune el, acompaniat de și mai multe pufnituri, ce se întâmplă? 

— L-am găsit pe Rasmus în mare. A fost ucis. 

— Ucis? 

— Potrivit autopsiei, a suferit o rană la cap, provocată de o lovitură, și a 
murit prin înec. A fost legat cu coliere autoblocante de antebraţul unei femei 
și cred că e aceeași femeie pe care am găsit-o la far. 

— Autopsie? Antebraţul unei femei? Dar ce dracu... 

Ulf se oprește să inspire adânc. 

— Bine, bine, bine, intonează el între răsuflări. Putem vorbi despre asta 
mai târziu. Așadar, spune-mi. Ce se întâmplă acum cu tine? 

— Tocmai mi s-a făcut o clismă. 

— Minunat, minunat, murmură Ulf neatent pe când își aprinde încă o 
țigară. 

— Ulf, încep să explic, nu m-am gândit la cum va... 

— Bine, nu acum. O să discutăm când ajungi acasă. Pentru că vii acasă, 
nu-i aşa? 

— Nu încă. 

— Poftim? Trebuie să te întorci la Stavanger imediat. Situaţia a scăpat 
complet de sub control și n-ai nicio treabă să te lași prins într-un caz de 
crimă. Am s-o sun chiar acum pe Anniken și-am să-i spun că lucrurile au 
ajuns deja prea departe și că nu mai poţi s-o ajuţi în niciun fel. Așa că poți să 
vii acasă chiar azi. 

— Nu merge așa, îl contrazic imediat. Am un interogatoriu la poliţie 
mâine, de care nu pot să scap. 

— Interogatoriu la poliție? 

Ulf coboară tonul vocii cu o octavă. 

— Dar de ce? 

— În timpul investigaţiei la faţa locului, la far, au găsit sângele unuia 
dintre polițiștii dispăruți. Se presupune că au mai găsit și alte urme, care pot 
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fi legate direct de unul dintre polițiști. 

— Și ce legătură au astea cu tine? 

— Probele îi conectează pe Bjørkang și pe sergent cu locurile pe unde am 
umblat eu în seara când am ajuns la far. 

— Şi? 

— N-ai auzit ce-am spus? Doi polițiști sunt dați dispăruți, după ce s-au 
dus la far ca să-l întâlnească pe fostul poliţist instabil mintal, suicidal, cu 
leziuni cerebrale, proaspăt eliberat din închisoare. 

— La dracu'! 

— Şi de data asta vor ieși toate la iveală, continui. Frei, tot căcatul, 
indiferent dacă sunt vinovat sau nu. Ezit scurt, înainte de a continua: A fost 
acolo din nou, ultima oară când m-am dus la far. Nu Frei, ci femeia fără faţă. 
Era acolo, în discotecă. Cel puţin, așa cred, că era acolo, de-asta trebuie să 
mă întorc. Trebuie să mă conving singur și să aflu unde este linia 
despărțitoare. Linia dintre fantezie și realitate, înainte de a intra în acea 
încăpere. Înaintea interogatoriului. 

— Acum înțeleg, zice Ulf, turtind mucul ţigării pe când expiră, 
nemulțumit. Pot să fac ceva ca să te ajut? 

— Da, scoate-mă de aici. 

Ulf își drege glasul. 

— Bine. Unde ești? 

— La secția renală. Nu-mi spune nimeni când mă externează. 

— Bine, bine, îngână el un soi de mantra pentru eliberarea de stres. Dacă 
te consideră suicidal, psihotic, ori văd vreun semn de boală mintală gravă, 
vor folosi un ordin de internare forțată pentru a te băga într-o secție pentru 
cei cu boli psihice serioase, ca să te țină sub observaţie. 

— Și cât timp ar trebui să stau acolo? 

— Până la zece zile, răspunde Ulf. 

— N-am timp pentru așa ceva. 

— Mă tem că n-ai de ales. 

— Ajută-mă, Ulf, mă milogesc de el pe când aud zgomot de pași pe 
coridor, care se îndreaptă direct spre camera mea. Ajută-mă, pentru numele 
lui Dumnezeu. 

— E prea târziu, oftează Ulf. De data asta te-ai încurcat prea mult în 
sistem ca să te mai pot ajuta. Acceptă cele zece zile, Thorkild, cred că ai 
nevoie de ele ținând cont de toate prin câte-ai trecut. Poate reușesc să fac 
ceva să mai scurtez din timp. E posibil dacă tu doar... 

— Deja s-a dus timpul, șoptesc când ușa se deschide și un doctor își bagă 
capul înăuntru. 

— Thorkild! îl aud pe Ulf strigând tocmai când mă pregătesc să închid 
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mobilul. 
— Da? pun eu telefonul din nou la ureche. Ce s-a-ntâmplat? 
— Nu te prosti acum. 
— Să mă prostesc? 
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— Te-ai întors, remarcă doctorul intrând în salon. 

Are o ceașcă de cafea într-o mână și un plic maro în cealaltă, pe care îl 
ține ridicat la bărbie, de parcă intenționează să-l folosească drept evantai. 
Cu părul cărunt, cam de vârsta mea, vorbește un dialect est-norvegian. 

— Cum adică? 

— Am fost aici acum o clipă. 

— Eram la toaletă, răspund. Probleme cu stomacul. 

Doctorul privește cu un aer superior, în timp ce încerc să-mi mobilizez 
întreaga mimică facială pentru a-i da un aer jenant și credibil în același timp. 
Mirosul din sala de autopsie încă zăbovește prin cameră, de parcă-i deja 
impregnat în așternuturi și pereți. 

— Unde-ţi sunt hainele? 

— Mi le-au tăiat jos, în camera de la primiri urgente, și sunt într-o pungă 
pe aici, pe undeva. 

— Ai pe cineva care ţi-ar putea aduce un schimb de haine? 

— Nu. 

Doctorul își coboară privirea spre pantofi. 

— Bine, zice el după o pauză. Am să văd dacă putem pregăti ceva pentru 
tine de la secţia cu obiecte pierdute. 

Se așază pe scaunul de lângă pat. 

— Cum te simți astăzi? 

— Bătrân, răspund laconic. 

— Sunt doctorul Weidemann. 

Îmi întinde o mână musculoasă, bronzată, cu niște unghii perfecte. 

— Thorkild Aske, răspund, lăsându-mă înapoi pe pat. 

Îmi simt trupul dintr-odată greu, parcă vlăguit și stors de energie. 

— Așadar, continui eu acum că politețurile s-au terminat. Așadar, sunt 
vindecat? A mers repede. 

— Ei bine, spune dr. Weidemann cu un oftat, am decis să te transferăm la 
o unitate psihiatrică la Åsgård, pentru observaţie, cu intenţia de a... 

— Nu, mulțumesc, răspund eu, și zâmbesc pe cât de larg îmi permit 
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mușchii faciali. Am intrat aici pur și simplu ca să văd în ce condiţii era starea 
mea. Acum trebuie să-mi văd de ale mele. 

— Noi avem legea de partea noastră. 

— Ce lege? 
decretează internarea obligatorie pentru observaţie timp de cel mult zece 
zile. 

— De ce? 

Îmi aruncă o privire resemnată şi de-abia acum observ că ochii îi sunt 
injectați. 

— Ținând cont de ce s-a-ntâmplat, ne temem că ai putea fi un pericol 
pentru tine însuți. 

— Chiar așa? 

— Uite. 

Îmi dă plicul şi-l cântăresc în palmă, aţintindu-mi ochii spre omul de 
lângă mine, care se chircește atât de mult în scaun, încât pare c-o să se rupă 
în două. 

— Pot să citesc? 

— Ăăă, da, da, bineînţeles. Înăuntru, vei găsi şi o menționare a 
paragrafului legal despre internarea obligatorie într-o unitate medicală 
pentru cazuri psihiatrice grave, unde poţi găsi autoritatea legală. 

Afară se întunecă. Aud vântul fluierând prin găurile ramei ferestrei, 
tocmai când surprind cu privirea doi bărbaţi care au apărut în pragul ușii. 
Unul este tânăr, cu părul scurt, iar celălalt, mai vârstnic, cu o frizură 
îngrozitoare. Amândoi par să aibă abonamente pe viață la un club de haltere 
şi doctorate în confruntări fizice. 

— Ei cine sunt? 

— Sunt aici ca să ajute. 

— Pe tine? 

Weidemann clatină din cap. 

— În caz că ai tu nevoie. 

— Să ajute cu ce? 

— Cu orice. 

— Și când plec? 

— Acum, sau imediat ce te simţi suficient de întremat să te deplasezi. 

— Pot să refuz? 

— Da. 

— Bine, atunci refuz. 

— Dar... 

Weidemann ridică din nou mâna, ca pe un steag alb înălțat între noi. 
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— Dar... repetă cu o hotărâre reînnoită. Atunci poliția te va duce de aici. 

— Minunat. Atunci am să plec pe picioarele mele. 

— Cu taxiul ori cu ambulanta? Jørn și Jørgen, aici de faţă, te vor însoți. 

— N-am niciun ban. 

— O să aranjăm noi lucrurile. 

Îmi deschid mâinile, consternat. 

— Nu pare deloc că aș avea de ales. 

— Bine, atunci. 

Dr. Weidemann se ridică de pe scaun și-și târșâie pașii spre ușă, timp în 
care cei doi asistenţi intră în cameră și se așază zâmbind înaintea mea. Nu 
sunt zâmbetele calde, amabile, ale unui cunoscut, ci mai degrabă, două 
invitaţii reci, de genul: „Chiar și acum, stăm umăr la umăr cu tine, un fost 
polițai fără pantaloni, care nu are nimic de pierdut, și noi zâmbim”. 

Îmi apropii reverenţios mâinile deasupra plicului maroniu și le întorc 
zâmbetele. Acționez pe cât pot de prietenos ținând cont de circumstanţe. 

— Tu! strig după dr. Weidemann, pe când se îndreaptă spre ușă. 

— Da? 

Se oprește și se întoarce pe călcâie. 

— Îmi poţi acorda jumătate de oră? 

Punând mâna ușor pe stomac, scot o grimasă. 

— Nu mi se pare că am terminat treaba la toaletă după irigarea colonului. 

— Desigur, răspunde. Între timp, am să văd dacă pot găsi niște haine 
curate pentru tine. 

Cei doi bărbaţi se duc imediat lângă ușă, în timp ce mă ridic din pat și 
șontâcăi gheboșat pe linoleum, apoi intru în baie, unde închid ușa în urma 
mea și dau drumul robinetului la debit maxim. 

Mă așez pe toaletă și scot mobilul bătrânului, pe care-l ţinusem ascuns în 
palmă. Sosise vremea să-mi asum responsabilitatea și să dovedesc ceva 
inițiativă personală, așa cum obișnuia să spună Gunnar Ore când echipa 
noastră de fotbal era zdrobită de cea a firmei juridice de vizavi de noi. 

— Thorkild? icnește Liz cu răsuflarea tăiată, când îmi aude glasul. O, 
Doamne... am fost atât de speriată... 

— Mai târziu, surioară, șoptesc în telefon pe cât de încet pot. Am nevoie 
de ajutorul tău. Acum, chiar acum! 
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Secţia de obiecte pierdute a spitalului este fie cel mai deplorabil loc unde 


VP - 184 


ar putea intra cineva, fie dr. Weidemann are un umor medical absolut abject 
pe care nu-l pot înţelege. 

Sunt îmbrăcat într-o pereche strâmtă de pantaloni Spandex, pentru 
jogging, de care vezi pe dependențţii de droguri, rockerii metaliști și 
adolescenţii din blocul răsăritean. În sus port un pulover gros, alb-gri, de 
lână, cu guler pe gât, din cauza căruia mă mănâncă pielea încontinuu, și care 
abia dacă ajunge la talia pantalonilor de jogging, așa că atunci când mă 
întind cât sunt de înalt, sunt dezgolit de la părul pubian și până la buric. 

În picioare am o pereche de teniși decolorați și purtaţi intens, demodaţi 
oricum i-ai lua. Propriile mele haine forfecate și ude mi-au fost înmânate 
într-o pungă galbenă, din plastic, de la un supermarket Prix. Mă simt ca un 
fotomodel ambulant, dintr-o obscură campanie antidrog din nordul 
Norvegiei, în vreme ce merg împreună cu paznicii mei surâzători, Jørn și 
Jørgen, de-a lungul coridorului secției renale, spre lift. Planul este să mă 
escorteze până la intrarea principală şi apoi cu taxiul la Åsgård, secţia de 
psihiatrie a Spitalului Universitar din Tromsø, localizată pe partea vestică a 
insulei Tromsgya. 

Se pare că tovarășii mei de călătorie, Jørn și Jørgen, sunt încântați de 
tăcerea stânjenitoare dintre noi, din lift: niciun schimb de priviri, de cuvinte, 
doar zâmbete reci, ca și cum participă la un concurs unde cine vorbește 
primul sau arată alte semne de comportament omenesc a pierdut. 

— Hei, tu! Mă aplec spre Jørn sau Jørgen aflat în dreapta mea. Nu-mi 
răspunde, dar se uită spre mine ca și cum se așteaptă să continui. Știi ce-i 
roșu și face bulă bulă? întreb cu glas scăzut, fără a-mi lua ochii de la ușa 
liftului din fața noastră. Liftul se oprește și ușile se deschid, dar nu intră 
nimeni. Nu? insist eu. 

Uşa se închide și liftul își continuă coborârea. 

— Păi, atunci nu mă lăsa să te ţin în suspans mai mult decât ar fi necesar. 
De fapt este... întârzii încă puţin, înainte de a continua: Ultima șansă. Mai ai 
o șansă să ghicești despre ce-i vorba. 

Jørn sau Jørgen din dreapta mea tot nu răspunde, iar Jørn sau Jørgen din 
stânga nici nu clipește, ci se concentrează intens asupra posturii lui de 
statuie în timp ce ascultă. 

— Bine, iată atunci... o bulă roșie! exclam, înghiontindu-l în umăr în timp 
ce râd în hohote și bat din palme pe plasticul moale al plasei. 

Liftul se opreşte din nou și Jørn şi Jørgen îmi fac semn că am ajuns la 
etajul la care trebuie şi că ar fi cazul să mă pun în mișcare. Înaintăm într-o 
secție luminoasă și ne deplasăm pe un coridor lat, spre un spațiu uriaș, care, 
din câte-mi dau seama, este zona de ieșire, deși nu văd niciun fel de ieșire 
prin mulțimea de oameni. 
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— Şi tu? înghiontesc umărul celuilalt Jørn sau Jørgen din stânga mea. Tu 
știi ce-i roșu și spune bulă bulă? 

Nu răspunde nici el, ci înaintează decis printre pacienții în scaune cu 
rotile, adolescente însărcinate, pacienţi cu plasturi și bandaje și rudele lor. 

— Ei, știi? zic eu, dând din cap pe când trec de doi bărbaţi cu o scară, care 
schimbă un tub fluorescent din tavan. Tocmai ţi-am spus, ştii ce zic. Însă nu-i 
răspunsul corect. De-aia e atât de amuzant. Nu e o bulă roșie. Nu de data 
asta. Este o coacăză cu motor exterior! Te-ai prins? Se schimbă de fiecare 
dată. Aşa că nu poţi câștiga. Îl împung din nou în umăr. Pur şi simplu nu poţi 
câștiga. 

— Hei, șopteşte Jørn sau Jørgen din dreapta mea. Ce-ar fi să ne calmăm 
puțin acum, da? Bine? 

Dincolo de scară și de cei care schimbă tubul fluorescent, văd un șir de 
scaune roșii și, mai departe, un separator de cameră de jumătate de metru 
înălțime, cu plante din plastic și pietricele din lut. Dincolo de plantele din 
plastic, se întinde o zonă spațioasă, închisă, unde pacienţii și rudele sunt 
adunați în jurul unor mese, unii citind ziare, în vreme ce alții mănâncă sau 
sporovăiesc la telefoanele lor mobile. 

— Da, bine, sigur, răspund. N-am vrut altceva decât să arăt cum aceeași 
glumă... 

— Da, ne-am prins. Jørn ori Jørgen din stânga mea ridică puţin glasul. Nu 
poți câștiga pentru că se schimbă de fiecare dată. 

— Exact, spun râzând și-l împung din nou în umăr, atingându-l ușurel, ca 
o pană. Nu poți câștiga. Indiferent de câte ori ai încerca. 

Mă aplec spre el încă o dată, ca pentru a-i mai da un mic ghiont nevinovat, 
însă în loc de asta, îl împing în umăr cu întreaga mea greutate și-l arunc în 
scaunele ocupate de pacienţi și de rudele acestora, astfel încât se împiedică 
peste separatorul de cameră, cu plante din plastic și pietricele de lut și 
aterizează în mijlocul meselor de pe partea cealaltă. Apoi lovesc cu plasa 
galbenă, plină de haine forfecate și ude, chiar în nasul lui Jørn ori Jørgen, cel 
din dreapta mea de data asta, pierzând contactul cu umărul meu când face 
un pas într-o parte și se ciocnește de scara pe care tocmai începuse să urce 
unul dintre cei doi muncitori, care ţine în mână un tub fluorescent de 
rezervă. Ca atare, omul scapă tubul când se apucă de scară și acesta se 
sparge de podea. 

Cât despre mine, o iau la goană. 

Fac la stânga, dincolo de zona cu scaune, și o zbughesc după un grup de 
oameni în haine de stradă, chiar lângă intrarea într-o farmacie - ei se 
îndreaptă spre un coridor în pantă, care pare să ducă afară. Din nefericire, 
presupunerea mea se dovedește a fi greșită, iar coridorul duce, pur și 
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simplu, spre altul, mai îngust. 

Mă întorc brusc, pregătindu-mă să mă retrag, când mai tânărul Jørn ori 
Jørgen mă izbeşte brusc dintr-o parte, așa că amândoi cădem pe podea și ne 
rostogolim până la o cutie din carton, plină cu lucruri din oferta specială, 
expuse lângă intrarea în farmacie. 

Braţele mi se zbat într-un efort de a-mi recâștiga echilibrul și arunc o 
sticlă de cremă de plajă, al cărei preț fusese redus la jumătate, direct în fața 
mai tânărului Jørn ori Jørgen, nimerindu-l direct în bot, tocmai când se 
pregătise să se repeadă la mine. Sar în picioare din nou și o șterg spre 
pupitrul biroului de informaţii, unde zăresc un indicator mare și o săgeată 
care arată drumul spre ieșire. 

Dintr-odată, îl văd pe Jørn ori Jørgen cel vârstnic stând chiar între mine și 
stâlp. Ieşirea se află în spatele lui. Își ţine mâinile la nivelul șoldului, pufnind 
ca un taur ușor de ațâțat, pe când mă privește furios. Vederea lui mă face să 
încetinesc, amintindu-mi de o scenă de duel dintr-un vechi film western, în 
care locuitorii, în acest caz amestecul minunat de pacienţi veterani și 
bolnavi de cancer disperaţi să iasă la o ţigară, fug nedumeriţi în toate 
direcţiile, până ce nu mai rămân acolo, pe strada colbuită, decât cei doi 
protagoniști ai duelului. Problema este că niciunul dintre noi nu are armă și 
niciunul dintre noi nu-i dispus să înșface un cadru mobil de la vreunul dintre 
gură-cască din mulțime, sau vreun tub de unguent pentru negi de la 
farmacie. 

Câștig viteză, dar nu spre taurul în așteptare din fața mea, ci cotesc spre 
dreapta, prin grupul de oameni așezați la mese, și înapoi pe coridorul din 
care am venit. Pot vedea cu coada ochiului că celălalt Jørn ori Jørgen, cel 
bătrân, gonește prin mulţime ca să-mi taie calea. 

Mă reped dincolo de separatorul de cameră și țâșnesc spre lifturi în 
speranța disperată că vreunul dintre ele este deschis și disponibil ca să mă 
scoată de aici. Mă răsucesc o clipă pe călcâie și văd că ambii Jørn și Jørgen se 
află la numai câțiva metri în spatele meu. Nu voi reuși niciodată să închid 
uşile în faţa lor, înainte să mă prindă din urmă. Împing și deschid ușa de 
sticlă de lângă lift, apoi o trântesc și o ţin închisă o clipă, în timp ce plămânii 
îmi fluieră și transpirația-mi curge de pe față. 

De partea cealaltă a sticlei, Jørn şi Jørgen se împing în uşă, gâfâind şi 
pufnind fără oprire. În spatele meu, zumzetul unui grup de oameni adunaţi 
în jurul unui ghișeu se oprește brusc. 

— Pot să vă ajut? întreabă o tânără femeie în alb, care se apleacă peste 
tejghea. 

Nu am nici suflu și nici vreme să răspund. În loc de asta, dau drumul uşii 
și o zbughesc de-a lungul peretelui de fronton, tocmai când se deschide ușa 
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de sticlă din spatele meu. 

Disperat, împing ușa identică de la celălalt capăt al peretelui și sunt 
înapoi pe coridor, de data asta de cealaltă parte a lifturilor. Trec, din nou, de 
prima uşă de sticlă, pe când mai tânărul Jørn ori Jørgen o deschide. Cotesc 
brusc și mă îndepărtez de el exact când se repede la mine și-i simt vârful 
degetelor alunecând de-a lungul pantalonilor mei Spandex mulaţi, dar nu 
reuşeşte să mă înșface. Poate că de-asta articolul ăsta de îmbrăcăminte este 
atât de popular printre rockerii heavy-metal, drogați și tineretul din țările 
estice: e ca și cum încerci să prinzi un cârnat de un metru nouăzeci și cinci 
lungime, aflat în mișcare. 

— Oprește-te, pentru numele lui Dumnezeu! gâfâie Jørn ori Jørgen, cel 
bătrân, în spatele meu, în vreme ce strâng mai tare plasa galbenă și o șterg 
din nou spre ieșire. 

Aerul rece mă izbește direct în față, ca o lovitură de lopată, trecând prin 
puloverul de lână fără a mă face să-mi reduc viteza. Taxiurile sunt parcate 
pe dreapta mea, trei în şir, de-a lungul bordurii. În depărtare, aud un vuiet 
de echipament greu dinspre zona închisă și restricționată de dincolo de 
intrare, unde se construiește un fel de aripă nouă. 

Și atunci dau cu ochii de mașină. 

Scuip, încercând să scap de gustul de sânge din gură. Diafragma mi-a luat 
foc, la fel și obrajii, totuși nu-mi permit niciun răgaz, fiindcă-n momentul 
următor o ușă se trântește în urma mea și nici măcar nu trebuie să mă întorc 
ca să știu că-i am pe urme pe cei doi asistenţi, după ce se hotărâseră să le 
arate spectatorilor unele dintre abilitățile lor în materie de sporturi publice, 
cum ar fi piedicile, prinderea capului adversarului, gâtuirea și ruperea 
braţelor. 

— Așteaptă, fir-ar al dracului! ţipă amândoi în cor, pe când eu depășesc 
taxiurile spre vechiul Ford Mondeo parcat înaintea lor, cu motorul pornit. 

— Pleacă, Liz! strig, în vreme ce aproape smulg portiera deschizând-o în 
partea pasagerului și sar înăuntru. 

— Pot... poftim? scâncește sora mea, holbându-se nervoasă la mine. 

Faţa ei albă are un strat gros de broboane de transpirație împodobindu-i 
fruntea și perișorii de pe buza superioară, de parcă ea alergase ca să scape 
cu viaţă. 

— Demarează, în mă-sa de treabă! repet și trântesc portiera închizând-o 
în același moment când Liz apasă pedala accelerației. 
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Mașina se repede prin tunelul Tromsøysund, care ne duce din Breivika, 
pe insula Tromsøya, peste Tomasjorda, pe continent. 

— Mi-a fost atât de teamă pentru tine, se lamentează Liz, strângând 
volanul cu disperare. 

Stă atât de aplecată în scaun, încât respiraţia ei aburește parbrizul. 

— Aproape că nici n-am dormit de când am vorbit ultima dată. Am crezut 
că ai... 

— Nu te mai gândi la asta, surioară. 

Se întoarce spre mine. 

— Ce s-a-ntâmplat? 

Ochii ei îmi măsoară ţinuta înfiorătoare. 

— De ce ești îmbrăcat atât de ciudat? 

— Am căzut în mare, răspund, apoi îmi pescuiesc mobilul din punga de 
plastic, plină de haine, și-l conectez de încărcătorul agăţat de bricheta de 
bord. Hainele mele au fost tăiate în bucăţi la secția de Accidente și Urgenţe. 

— D... dar... 

— Tu doar condu. 

Liz își dezvăluie dinții strâmbi și îngălbeniți și gingiile cu aspect 
nesănătos. 

— Nu pricep... 

— Nu-i cine știe ce de priceput, Liz. Lucrurile astea se întâmplă mereu. 
Nu-i așa? Lucruri despre care nu vrem întotdeauna să discutăm. 

Liz se îmbufnează imediat și nu mai pune întrebări. A învățat să 
recunoască momentele când e mai bine să-și ţină gura. Instinctul ei servil, de 
supraviețuire, temeinic zdruncinat funcționează pe pilot automat în astfel de 
situații, asta mulțumită multor lecţii de violență pe care i le-a dat în decursul 
anilor jegul de bărbatu-său. 

— De ce trebuie să ne grăbim? întreabă docilă când, în cele din urmă, 
îndrăznește să deschidă din nou gura. Ai necazuri? 

— Nu, răspund, trăgându-mi răsuflarea. Pur și simplu n-am timp să merg 
acolo unde vor ei să merg. 

— Îmi amintesc de tata. 

Liz afișează un zâmbet odată ce-am ieșit de cealaltă parte a tunelului 
submarin. 

— Când l-au adus acasă... pe atunci eram mici. 

— Ce vrei să spui? 

— După ce-a fost la Kleppspitalin, spitalul de psihiatrie. S-a întâmplat cu 
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câțiva ani înainte să se despartă de mama. Erai atât de mic pe atunci... 
probabil, nici nu-ți amintești. 

— Nu, răspund morocănos. 

Încă sunt buimac și stors după toată alergătura asta: trupul îmi tremură și 
tânjește după odihnă, hrană și medicaţie pentru înlăturarea anxietății. 

— Eşti sigur? chicotește ea. Nu-ţi amintești cum... 

— N-ai auzit ce-am zis? mă răstesc la ea într-o răbufnire turbată de furie, 
care face ca spasmele să-mi explodeze pe față. Am spus că nu-mi amintesc! 

— Nu, nu, nu! se vaită Liz. Nu-ţi amintești, am înţeles, nu-ţi amintești. 

Izbucnirea o face să tragă de volan și mașina derapează dintr-o parte într- 
alta înainte ca ea să restabilească controlul și să-și vină în fire. 

— lartă-mă, Thorkild. lartă-mă. 

Strânge volanul mai tare și se apropie și mai mult de parbriz, ca și cum 
vrea să demonstreze că de acum chiar o controlează și să ne demonstreze, 
mie și întregii lumi, că și Elizabeth poate să conducă mașina și nu doar să 
facă prăjituri și să se autocompătimească. 

Îmi amintesc bine când au venit acasă cu tata, după ce plecase să-și revină 
psihic, în urma unor episoade grele acasă, cu noi. Îl puneau pe un scaun la 
masa din bucătărie, unde stătea ore în șir, doar privind în gol ploaia sau 
marea. Parcă tocmai se întorsese de pe o altă planetă și avea nevoie de timp 
să se acomodeze. În cele din urmă, m-am resemnat cu faptul că avea un soi 
de schijă în interiorul său, care-l făcea să putrezească spre exterior, 
corodând tot ceea ce ar fi putut fi și înlocuindu-l cu o creatură pământie, 
care mergea de colo colo bocind pentru Islanda, pentru câteva palme de 
mușchi de copaci, ori vreun gândac de râu dintr-un pustiu pietros de sub 
cine ştie ce vulcan. 

— Unde mergem? întreabă Liz odată ce s-a calmat în sfârșit. 

— Trebuie să mă întorc la Skjellvik din nou, să sortez câteva lucruri și să 
iau mașina închiriată înainte de a pleca pentru interogatoriul de mâine. 

— Interogatoriu? Încă unul? 

— Gunnar Ore este în oraș. 

— Gunnar? Ce face aici? 

— Încă nu știu precis, răspund solemn în timp ce Liz își trece vârful limbii 
peste buzele ei uscate. 

Cerul este aproape senin, aerul e mai rece și peste micile băltoace 
răspândite pe asfalt s-au așternut pojghiţe de gheaţă. Îmi verific mobilul şi 
observ că acum are destulă baterie să poată fi folosit, așa că și o sun pe 
Anniken Moritzen. 

— Unde ești? întreabă. 

— Sunt încă în nord. 
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— Vor să venim și noi acolo, să-l vedem. Ajung mâine. Ezită puţin înainte 
de a continua: Ai putea să ne întâlnim, când va trebui să intru acolo și... să-l 
văd? 

Îmi privesc conturul feţei în geamul lateral. Mâna-mi atinge instinctiv 
crestăturile de pe față, iar vârfurile degetelor trasează liniile și cicatricele 
până când găsesc punctele de presiune. Îmi apăs țesuturile afectate de pe 
obraz. 

— Ce s-a întâmplat, Thorkild? se interesează Anniken când nu izbutesc să 
răspund. 

— Rasmus a fost ucis, șoptesc. 

— Pot... poftim? 

— N-a murit într-un accident, Anniken. Cineva l-a ucis. 

— Eu... începe ea să vorbească, dar se oprește, înghițindu-și cuvintele și 
amuțeşte. 

Liz îmi aruncă pe furiș o privire îngrijorată, de pe locul ei de la volan, fără 
să spună nici ea nimic. 

Slăbesc presiunea vârfului degetului pe obrazul meu pe când privirea-mi 
cutreieră peisajul și largul mării dincolo de care se află ancorată o barcă din 
plastic, legănându-se neîncetat la parâmele ce o leagă de țărm. 

— Nu s-ar putea să se fi întâlnit cu cineva acolo... o femeie? 

— Deja am răspuns la întrebarea asta. 

— Știu, continui. Dar ţi-ar fi spus dacă s-ar fi întâlnit cu cineva? 

— Rasmus nu avea nicio prietenă, răspunde Anniken Moritzen. Dacă ar fi 
avut, n-ar fi fost o ea. Era gay. La fel ca tatăl lui. 

— Deci n-o cunoştea, comentez. 

— Poftim? 

— Încerc să fac niște legături. Să văd cum se potrivesc piesele. 

Cu mâna liberă îmi frec cicatricele de pe obraz. Durerea din abdomen mi 
se înrăutățește. 

— Rasmus lua droguri? întreb strângând din dinţi. 

— Poftim? 

— Ar fi putut fi implicat în chestii ilegale? 

— Oprește-te! O aud cum se chinuiește să se stăpânească. Vreau să nu 
mai vorbești, spune înainte ca vocea să-i piară în întregime. Tot ce mai pot 
desluși este un șuvoi continuu de inspirații și expiraţii înăbușite. Nu poți să 
vii acolo? imploră ea. Să fii acolo când ajung eu? 

— Bine, răspund, respirând zgomotos. Sună-mă când aterizezi. Apropo, 
vine și Arne cu tine? 

— Nu. 

— Ştie? 
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— Da, știe. 

— A spus ceva despre... 

— Nu. Nu vrea să discute cu tine. Nu încă. 

— În regulă, Anniken, am să te aştept acolo până vii. 

— La revedere, Thorkild. 

x kK x 

— Doamne! spune Liz în șoaptă după ce am închis. 

Tăcuse mâlc în timpul convorbirii telefonice. 

— În ce Dumnezeu te-ai băgat? 

Îmi las scaunul pe spate cât pot de mult şi-mi întorc fața către mare. 

— La interogatoriul de mâine după-masă, Ore, polițiștii locali și 
interogatorul-șef de la Kripos îmi vor spune c-au găsit dovada că Bjgrkang și 
sergentul său au venit la far în noaptea în care am fost şi eu acolo. Îmi ţin 
respiraţia, privind vârfurile copacilor de-afară, până când în cele din urmă 
expir din nou și continui: Au de gând să-mi prezinte un scenariu în care 
fostul polițist dependent de pastile comite o crimă înainte ca, finalmente, 
plin de remușcări și ură de sine, să aleagă să sară în mare atunci când este 
încolțit. Apoi îmi vor spune să ofer și versiunea mea. Au de gând să șadă 
acolo, tăcuți ca peștii, cât le zic eu despre femeia pe care am găsit-o în mare, 
despre bărbatul care a ieșit pe țărm și a furat-o, despre petrecerea de la 
discotecă, despre toate. La sfârșit, îmi vor spune că nu mă cred și-mi vor 
cere, cu sinceritate, să le spun povestea adevărată. Adevărul. 

— De unde ştii? 

— Pentru că, Liz, asta aș fi făcut și eu, îi răspund întorcându-mă cu fața 
spre ea. Cu descoperirile de la locul faptei și propria mea explicaţie, care și 
mie mi se pare greu de crezut, ei cred că au un caz foarte solid. S-ar putea 
chiar să se simtă suficient de siguri încât să facă o arestare, indiferent cum 
decurge interogatoriul, dacă sunt atât de încrezători că voi ceda, în cele din 
urmă, chiar și fără un cadavru. 

— Dar ce-i cu Rasmus și cu femeia pe care ai găsit-o? Nici nu erai aici 
când au fost omorâți. 

— Până la urmă vor fi consideraţi ca făcând parte din cazuri separate, 
care vor rămâne nerezolvate până când cadavrul ei va apărea din nou. Ceea 
ce nu se va întâmpla niciodată. 

Mă întorc înapoi spre geamul lateral, unde fulgi mici de zăpadă încep să 
danseze între copaci. 

— Și mai sunt și cei doi polițiști. 

— Ce-i cu ei? 

Las întrebarea să plutească în aer, între noi, în vreme ce-ncerc să 
reconstitui fețele lui Bjørkang și Arnt așa cum mi-i amintesc de la întâlnirea 
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noastră de la secția locală de poliție. Nu reușesc, iar ei rămân două umbre 
cenușii, informe, legănându-se în fundal. 

— Trebuie să-i găsesc înainte de interogatoriu. Este singura cale de 
ieșire... 
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Liz parchează maşina lângă Centrul Rezidenţial Skjellviktun. În curând va 
fi ora opt și jumătate seara și afară-i întuneric. Aerul este rece și reavăn când 
ieșim din mașină și ne îndreptăm spre clădire. 

— Nimeni nu poate afla că suntem aici, îi șoptesc lui Liz pe când mergem 
pe pietriș spre intrarea în blocul de locuințe, acolo unde Harvey mi-a oferit 
cazare. 

Îmi arunc privirea în direcţia intrării centrului rezidenţial când trecem de 
ușă, de teamă că Siv, sora medicală, ar putea ieși cu un poliţist, ca să mă ducă 
în secţia care mă aşteaptă în clinica de psihiatrie din Åsgård. Nici ţipenie de 
om pe hol şi peste tot în jur domnește liniştea. Întregul loc pare că a intrat în 
hibernare. 

Scot cheia intrării din față din plasa cu haine și deschid ușa fără niciun 
zgomot, împingând-o pe Liz înăuntru, după care încui în urma noastră. 

— Fără lumină, o instruiesc cu voce scăzută imediat ce suntem înăuntru. 

Tortul cu trufe încă e în cutia sa de pe bufetul bucătăriei, iar cristalele lui 
Merethe sunt împrăștiate peste tot pe măsuţă și pe podea. Liz se așază pe 
canapea, în timp ce eu găsesc niște haine curate în geanta mea de voiaj și le 
iau cu mine în baie. 

În semiîntuneric mă opresc în faţa oglinzii şi-mi studiez faţa. Atât de 
ostenită, de cenușie, aproape confundându-se cu întunericul. 

— Nu mai e nimeni aici, nu? șoptesc cu vocea răgușită spre umbra din 
oglindă. 

Niciun alt Thorkind nu va mai fi scos la înaintare când lucrurile vor 
deveni prea dificile ori când se va ivi ocazia. Acest sac de oase cenușiu, 
pestrit, este tot ce-a mai rămas. Doamne Dumnezeule! 

În cele din urmă, găsesc un prosop şi mă spăl pe faţă şi la subsuori înainte 
să mă dezbrac de hainele de la secția de lucruri pierdute a Spitalului 
Universitar din Tromsø și să mă îmbrac cu hainele mele. 

— E totul în ordine? întreabă Liz când mă strecor înapoi în sufragerie. 

Cafetiera de pe blatul bucătăriei bolborosește și capacul cutiei în care e 
tortul se află alături. Liz stă pe întuneric cu o felie groasă de tort cu trufe în 


VP - 193 


mână. Felinarul din parcare și lumina de la intrarea principală trimit 
străluciri gălbui prin ferestre și draperii, așa că putem vedea întrucâtva. 

— Îţi tai şi ţie o felie. 

Liz împinge în direcția mea o farfurie din carton. 

— Nu, mulțumesc, mănâncă tu. Trebuie să dau un telefon. 

Sunt pe cale să mă așez când afară apare o lumină. Printr-o crăpătură 
dintre draperiile pe jumătate trase, vedem o mașină de poliţie trecând peste 
coama dealului și mergând încet spre centrul orașului Skjellvik. 

— Pe tine te caută? întreabă Liz cu gura plină de tort. 

Dând din cap, trag draperiile. 

— Probabil au trimis o mașină de la Skjervøy. 

Liz se oprește din mestecat și se uită la mine. 

— Calmează-te, șoptesc şi-mi scot mobilul. Nu ne vor găsi aici. 

Mă așez pe scaun și-l sun pe Gunnar Ore, care răspunde înainte de a se 
termina primul apel. 

— Fugi? întreabă el caustic. Bună mișcare, Aske. Deșteaptă. 

— Da, sunt pe drum, prin munţi, spre frontiera cu Suedia, răspund. Apoi 
azil pe viață prin stepele andaluze, îmbrăcat ca un păstor sau matador, 
depinde cum ies lucrurile. Este posibil, Gunnar, este posibil. 

— Idiotule! răspunde el cu glas răgușit. Te caută poliţia. Eşti conștient că 
spitalul dă alarma la poliție imediat ce dispare un pacient de la psihiatrie? 

— Păi, n-au decât să caute. 

— Atunci știi și că polițiștii au primit armament, de-atunci, de când ai 
plecat tu din poliţie. 

— Poftim? 

— Băieţii patrulează acum cu muniție reală, Aske. Iar în cazul tău, caută 
un suspect de uciderea unor polițiști. Mai ai nevoie și de alte detalii ca să 
înţelegi cum se va termina asta? 

— Doar voiam să spun că voi veni mâine la interogatoriu, zic eu. 

— Prea târziu, mi-o taie fostul meu șef. 

Sunt perfect conștient că cel mai probabil poliția din Tromsø l-a chemat 
pe Gunnar Ore în ajutor imediat ce-a aflat că fugisem din spital. Fără îndoială 
eram nevoit să discut cu el, deși gândul de a termina pe post de trofeu al cine 
știe cărui polițist novice, recent calificat să poarte arme, dar maniac al 
trăgaciului, m-a speriat de moarte. Nu mai aveam la cine să apelez. 

— Unde ești? continuă Gunnar când nu mai spun nimic. 

— Cu Liz, răspund. 

— Sora ta? Deci ea a fost cea care te-a luat de la spital. Bine, acum am 
înţeles. De ce? Pot să te întreb asta? De ce-ai fugit? 

— Interogatoriul, răspund pe când Liz se întoarce de la bufet cu o ceașcă 
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de cafea fierbinte pentru mine și o altă felie de tort pentru ea. Nu pot veni la 
interogatoriul ăla până nu știu. 

— Să ştii ce? 

— Care e situația mea. Despre ce-i vorba, de fapt. 

— Aşadar, te-ai întors la Skjellvik? conchide Gunnar Ore. 

— Vin pentru interogatoriu, spun încet. Promit. Lasă-mă până mâine, de 
dragul vremurilor de odinioară. Poţi face asta? 

— Ai jucat deja cartea asta acum patru ani, Thorkild, răspunde el. Însă am 
să uit de conversaţia de-acum până mâine la ora trei. De dragul vremurilor 
de odinioară, cum spui tu. 

— Mulţumesc. 

— Du-te dracu'! Între timp, ar fi bine să speri ca polițiștii ăia să apară 
până mâine la trei. Altfel... 

— O să se termine naşpa rău, nu? 

— Suntem deja acolo, răspunde și închide. 

x kK x 

Pun telefonul pe masă și duc cafeaua la gură, dar trebuie să renunt pe la 
jumătatea drumului și să folosesc ambele mâini ca să nu scap ceașca. 

— Ce este? întreabă Liz cu un aer îngrijorat. 

Trăsăturile ei sunt ascunse, deși stă chiar lângă mine. Aroma bogată de 
cremă de trufe și cafea se strecoară spre mine în timp ce vorbește. 

— Nu ţi-e bine? 

— Las-o baltă, spun lăsându-mă și mai mult spre spate ca să evit mirosul. 
E doar corpul meu, care-mi spune că a trecut multă vreme de când nu mi-am 
luat medicamentele. 

— Am ceva Paralgin Forte în geantă, îmi spune Liz. Sunt pastilele lui 
Arvid. Pentru durerile de spate. Le am întotdeauna cu mine când mergem 
undeva, în caz că-i trebuie urgent. 

lau blisterul cu medicamente pe care mi-l oferă, scot câteva pastile roz și 
le arunc în gură pentru a potoli urletul dinăuntrul meu. 

— Ce facem acum? întreabă Liz când mă simt, în cele din urmă, gata să mă 
ocup de ceașca de cafea animat de un nou avânt. 

Afară trece încă o mașină, însă și asta merge mai departe. La orizont, spre 
far, cerul este albastru întunecat. 

— O să rămânem aici peste noapte și mâine te poți întoarce acasă. 

— Şi tu? 

— Am să te urmez cu mașina pe care am închiriat-o. Dar prima dată va 
trebui să fac o vizită la far. 

Lăsându-mă pe spate în scaun, închid ochii și-mi masez obrazul cu vârful 
degetelor. 
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— O, Doamne, gem. Unde dracului ar putea fi? 

— Poliţiştii? 

— Și femeia pe care am găsit-o în mare. Totul a început cu ea, este 
singurul lucru de care sunt sigur. A dispărut prima, acum aproape o lună. 
Cine poate să dispară atâta timp fără să-i raporteze nimeni lipsa? 

— Cineva care nu-i de pe-aici? întreabă Liz. 

— Da. 

Deschid ochii și mă îndrept din nou de spate. Apucând blisterul cu 
medicamente, mai scot două pastile. 

— Dar nu numai asta, continui, înghițindu-le cu o gură de cafea. Poate că 
e o persoană care trebuia să ajungă aici și încă nu-i așteptată să se întoarcă 
acolo de unde-a venit. Nu ești de acord? 

— O turistă? 

Mă uit la ea. Liz s-a mutat chiar la capătul canapelei și șade lângă mine cu 
mâinile în poală. 

— Da, bine. Totuși, cine vine aici ca turist, la sfârșitul toamnei? întreb. 

— Poate a venit aici să lucreze, din altă ţară? 

— Şi cine nu sună acasă la soţ, prieten, copii sau familie de mai bine de o 
lună? 

— Poate că nu are pe nimeni, sugerează Liz. 

— Chiar pe nimeni? 

Mai beau din cafea. 

— Tânără, singură, străină locului și fără ca nimeni să-ți simtă lipsa. Ce fel 
de femeie e asta? 

— O prostituată? 

— Poftim? 

— Vin şi din Tromsø, închiriază camere la hotel și pensiuni pentru câteva 
luni odată dinainte să ajungă aici, mă informează Liz. 

Vorbește mai repede acum, că vede că sunt interesat. 

— Da, am citit prin ziare... 

— Grozav, Liz, spun când tabletele încep, în sfârșit, să aibă efect. Chiar 
grozav. S-ar putea să fi nimerit ceva aici. O tânără, o prostituată, însă ce-ar 
avea ea de-a face cu Rasmus? 

— A luat-o cu el la far să... 

— Nu, o întrerup şi clatin din cap. Rasmus era gay. În afară de-asta, a fost 
ucis. Cred că a găsit-o din întâmplare, pe când făcea scufundări. Și apoi ce s-a 
întâmplat? 

— N-am idee, răspunde Liz. 

— Ba, ai, insist eu. A chemat poliţia. 

— Da, exclamă Liz frământându-și degetele și privindu-mă, ochii ei mari 
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licărind în întuneric. Da, asta a făcut. 

— Bine, deci a dat telefon la poliţie, să le spună ce găsise. Și acum hai să 
terminăm scenariul: Bjørkang și Arnt se duc la Rasmus şi-l ucid pentru că 
nimeni nu trebuia să știe ce găsise? Despre asta vorbești? 

Liz clatină din cap. 

— Eu... eu, începe să se bâlbâie înainte ca privirile ei să rătăcească spre 
cutia cu tort. Nu știu, Thorkild, spune ea în cele din urmă. 

— Nu, cred că nu. Ăsta e punctul în care se încurcă toate. Vreau să spun, 
de ce nu s-au întors să continue jocul imediat ce-au recuperat cadavrul? De 
ce s-au ascuns? 

Liz mă privește ciudat: zâmbește și-i strălucesc ochii de parcă ar fi plini 
de lacrimi. 

— Ce-i? 

— Îmi place să te văd când eşti aşa. 

— Cum adică? 

— Ca acum, când vorbim unul cu celălalt, doar noi doi. Îţi amintești cum 
tata și prietenii lui stăteau la masa din bucătărie, discutând despre ce 
trebuia făcut ca să apere Islanda de industrie? 

Mă las din nou pe spate în scaun și-mi întorc faţa către Liz. 

— Ultima oară când l-am văzut era pe la începutul anilor nouăzeci, spun 
cu glas scăzut. Într-un sătuc numit Reyðarfjörður, unde compania energetică 
de stat Landsvirkjun plănuia să construiască o fabrică de aluminiu. Tocmai 
aflasem că intrasem la Colegiul de Poliţie. 

Închid ochii și-mi strâng buzele, rememorând acel sat cenușiu, scăldat în 
ploaie. 

— Părul lui alb şi barba, Dumnezeule, zic, râzând. Cum arăta! 

— Şi acum arată la fel! 

Liz chicotește din nou, clipind și ţinându-și ochii închiși câteva secunde, 
de parcă încearcă să și-l aducă aminte. 

— Fabrica de aluminiu urma să fie folosită de o companie americană. 
Tata și gașca lui de războinici ecologiști plecaseră într-acolo, să vadă dacă ar 
putea sabota operaţiunile. Era în miezul verii, iar noi stăteam acolo și beam 
vin în jurul focului de tabără, în vreme ce tata vorbea despre țara noastră. 

— Aş vrea să fi fost şi eu acolo. 

Liz strânge pumnii lipiți de piept. 

— Îmi amintesc cum stăteam acolo şi aşteptam momentul potrivit să-i 
spun că voi fi poliţist în Norvegia. Tata luase un pumn de buruieni și pământ, 
lacrimile scurgându-i-se pe obraji și pe barbă, plângea necontrolat de partea 
cealaltă a focului de tabără, în timp ce degetele lui strângeau micul boț din 
pământul Islandei, adunat la pieptul său. „Până când li se va îngădui să 


VP - 197 


siluiască mediul natural din draga noastră lIslandă?” Bocea în timp ce 
pământul și mușchii i se scurgeau printre degete ca sângele dintr-o rană la 
inimă. 

— Așadar, nu i-ai spus? 

— Nu, răspund. Am stat acolo, toţi, ascultându-l pe tata vorbind despre 
moștenire și ţara noastră natală. Apoi ne-am golit paharele de vin și am luat- 
o spre fiord, unde am rostogolit containerul și barăcile ridicate de primii 
ingineri direct în mare. Când ne-am întors, mi-am luat cortul și-am plecat 
acasă, în Norvegia. O lună mai târziu, am început Colegiul de Poliţie. 

Urmează o pauză lungă. 

— Îmi poţi spune ceva despre Frei? şopteşte, până la urmă, Liz. 

Vocea ei e moale, vorbește ca atunci când este singură cu un bărbat care o 
lovește. 

— Cine era ea, de ce ești atât de... legat de ea? 

— Am dat-o-n bară, îi spun, ținând încă ochii închiși. Mi-am dat seama c-o 
iubesc în acea ultimă seară în mașină și că jocul se terminase, că nu puteam 
să fac nimic să schimb asta. 

Inspir adânc și dau aerul afară. 

— În secunda următoare, nu mai era. 

— Şi de-aia vrei tu să mori? 

Liz își pune grijulie mâna peste a mea. Atingerea ei radiază căldură de-a 
lungul brațului meu, până sus, pe față. 

— Am investit atât de mult în acel moment, șoptesc eu. Dar cine poate 
trăi așa? Într-o singură fracțiune de secundă? 

— Nu trebuie să mai faci asta, ţipă Liz îndurerată, aruncându-se asupra 
mea astfel încât suntem amândoi lipiți de scaun, care pârâie sub greutatea 
noastră. Ascultă-mă, Thorkild. Nu trebuie să mai faci asta din nou. 

— Doamne Dumnezeule, icnesc, străduindu-mă s-o dau jos de pe mine. 

— Promite-mi. 

Faţa ei se află exact înaintea mea și mă ţine într-o strânsoare intensă. 

— Nu pot... 

— Ba poți, ţipă ea, refuzând să-mi dea drumul. Dacă-mi promiţi, atunci n- 
o mai faci. N-ai mai făcut niciodată asta. O știu. Știu... 

Fac încă un efort să mă desprind de ea, însă Liz refuză să se urnească și 
rămâne agățată de mine de parcă aş fi o barcă de salvare. În cele din urmă, 
capitulez. 

— Bine, surioară, zic lăsându-mă în scaun. Promit... 
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Miercuri 


Capitolul 54 


Ziua următoare mă trezesc în scaun, deșteptat de Liz, care spală vase în 
bucătărie. A strâns pietrele lui Merethe de pe podea și le-a adunat într-o 
grămadă pe măsuţă. Deschid telefonul și văd că am mai multe alerte și 
mesaje în căsuţa vocală. Inclusiv un număr de mesaje iritate din partea lui 
Ulf, care, evident, a aflat și el că pacientul său favorit a fugit. Închid din nou 
mobilul și mă duc la Liz pentru o ceașcă de cafea proaspătă. 

— Mașina de poliție s-a întors azi-noapte, după ce-ai adormit. N-am mai 
văzut-o de atunci, spune zâmbind. 

Buclele ei blonde și cărunte se întind în toate direcţiile și, mai mult decât 
orice, arată ca trolii lui Ivo Caprino, în timp ce continuă să îngâne pentru 
sine, cu peria de spălat într-o mână și una dintre farfuriile din carton în 
cealaltă. 

— Genial, comentez, îmbrăţișând-o scurt, înainte de a scoate două tablete 
roz din blisterul pe care mi-l dăduse ieri. Apoi putem merge până la mașina 
mea, la remiza de bărci, când suntem gata. 

— Cum te gândeai să te duci la far? întreabă Liz, trăgând dopul de pe 
fundul chiuvetei. 

— Cunosc pe cineva la care pot apela, spun, masându-mi mușchii de la 
gât. După aceea, mă duc la Tromsø, pentru interogatoriu. 

— Și-apoi ce se va întâmpla? 

— Ei bine, asta nu mai depinde de mine, Liz, îi spun, zâmbind cu jumătate 
de gură. Nu-i așa? 

— Dar dacă-i găsești pe polițiști, atunci ăștia nu mai pot... 

— Da, știu, rostesc, oftând și înghițind pastilele cu o gură de cafea. 

— Sunt sigură că-i vei găsi, spune ea, privindu-mă cu peria de vase în 
mână și un zâmbet vesel, aproape angelic, pe buze. Apoi, totul va fi bine din 
nou. De fapt, chiar cred asta. Am simțit-o în oase, când m-am trezit de 
dimineaţă. Va fi o zi bună. 

— Da? mormăi, clătinând din cap. Păi, dacă spui tu, atunci sigur e 
adevărat... 

x kK x 
Odată ce am terminat în bucătărie, îmi iau lucrurile și le duc la mașină, 
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apoi mergem până în parcarea de lângă remiza de ambarcaţiuni de la 
Skjellvik. Liz așteaptă în mașină, în vreme ce eu alerg până la mașina 
închiriată ca s-o pornesc, aruncând în continuare priviri prudente spre 
coama dealului, temându-mă să nu văd vreo mașină cu girofaruri albastre 
trecând în depărtare. 

— VUrează-mi noroc, surioară, strig prin portiera deschisă, semnalându-i 
că ar trebui s-o ia din loc. 

Liz se uită la mine cu o privire plină de înțeles și se apleacă peste scaunul 
de lângă șofer. 

— Să-ţi amintești că ai promis, spune, iar gura-i tremură. 

— Da, Liz, am promis. 

În clipa următoare, Mondeo porneşte şi ea iese pe drum în plină viteză, 
rulând spre vârful golfului, fără să mai apuce să închidă geamul portierei sau 
să decupleze semnalizarea. 

După ce mașina ei ajunge în sat, brusc îl zăresc pe Johannes în oglinda 
retrovizoare, îndreptându-se direct spre vehicule. Poartă costum, iar părul 
lui rar și cărunt este pieptănat pe spate. Vântul îl bate pe partea dinspre 
mare, făcându-l să se ridice drept, fluturând și dansând deasupra capului. 

— Ei, zice, salutându-mă pe când ies din mașină, mai ești aici? 

— Da, încă n-am terminat treaba. 

— Am auzit că te caută poliţia. 

— Da, probabil că da. Poliția e întotdeauna atât de îndatoritoare, nu? 

Mormăind, Johannes își trece prin păr o mână păroasă, încearcă să-l 
aranjeze, însă vântul îl înșfacă din nou, imediat ce lasă mâna jos. Poartă 
pantaloni de stofă, cu dungi negre și gri, care sunt cu câţiva centimetri prea 
scurți și au petrecut prea multe ture prin mașina de spălat, așa că acum 
culorile sunt spălăcite și stofa, scămoșată. Cel puţin, pantofii sunt negri, cu 
tălpi groase. Pe corp are o cămașă boţită, cu un pulover cenușiu cu anchior, 
care pare și el să se destrame pe la cusături. Peste toate astea poartă o haină 
croită la comandă, neagră, lungă până la genunchi. 

— Harvey mi-a zis că un prieten al tău a găsit barca lui Bjgrkang și Arnt. 

— Da, era pe plaja de la Reinoya, răspunde Johannes. Barca era în stare 
bună, nu avea semne că ar fi naufragiat în timpul furtunii. Lipsea doar 
echipamentul de navigație. 

— Cum adică? 

— Fusese smuls, spune Johannes. N-au mai rămas decât firele. 

— Și GPS-ul lui Rasmus lipsește, îl informez. Pare că cineva nu vrea să 
aflăm unde se duceau sau unde fuseseră. 

Johannes dă gânditor din cap. 

— Trebuie să merg la far, îi spun. Mă poți ajuta? 
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— Păi, rostește Johannes, împungând pietrișul cu vârful pantofului, mă 
duc la înmormântarea lui Andor și Josephine. 

Se străduiește să facă ceva cu mâinile, din moment ce nu prea par să 
încapă în buzunarele pantalonilor. 

— Pot să aştept. 

Oftează din greu. 

— Bine, atunci. Cred că pot să dau o fugă după înmormântare. 

— Hai în mașină, te duc eu. 

Johannes trântește portiera și-și pune centura de siguranță. Imediat ce 
pornesc motorul, scoate un pachet de tutun din interiorul hainei și-l pune pe 
genunchi. În câteva secunde, face o ţigară, perfect rulată, pe care și-o aruncă 
între dinţi și-o aprinde cu un chibrit. 

— Apropo, crezi că Merethe va fi și ea acolo? îl iscodesc, ieșind cu spatele 
din parcare și îndreptându-mă spre deal, în direcţia satului. La 
înmormântare? 

Cu ţigara între buze, Johannes își împreunează mâinile cu evlavie, 
răsucindu-și degetele butucănoase. 

— Nu știu, spune în timp ce un șuvoi de fum de ţigară îi iese din nări și 
gură. Sincer să fiu, nu știu. 
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Am senzaţia că sunt în centrul atenţiei când ies împreună cu Johannes din 
mașină, lângă biserică, și întâlnim cortegiul de bărbaţi și femei, greoi, 
încărunțiţi, cu părul rărit sau fără niciun fir de păr, zbârciţi, gheboșați, 
cocoșați și șontâcăind, aflaţi în toamna târzie a vieţii lor. 

În naosul bisericii, suntem salutaţi de privirile curioase ale celor care deja 
și-au găsit loc în stranele albastre, tari, din lemn. Johannes arată un rând din 
spate, unde două femei bătrâne, amândouă în blănuri de vulpe și cu pălării 
dichisite, stau într-o splendidă izolare. 

Pe când mă pregătesc să mă așez, îl zăresc pe Harvey, alături de fiul lui cu 
câteva rânduri mai în față, pe cealaltă parte a stranei. Merethe nu-i cu ei. 

Mă întorc spre ieșire, când un microbuz oprește lângă ușă cu un bufnet 
sec. Doi asistenți medicali sar din vehicul și-i dau ocol, împreună cu șoferul, 
care coboară rampa și deschide ușile din spate. 

— Merethe, icnesc când zăresc fața femeii transportate într-un scaun cu 
rotile afară din microbuz și pe rampa de la intrarea în biserică. 

— Unde? întreabă Johannes și se întoarce spre mine tocmai când o femeie 
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de pe bancheta noastră strânge în mână coada blănii de vulpe, înghiontind-o 
indiscret pe companioana ei și arătând spre intrare. 

Murmurul discret din biserică se intensifică, iar mai mulţi oameni se 
strâng unul lângă celălalt, întorcându-se să privească femeia care este adusă 
înăuntru în scaunul cu rotile. 

— Doamne, cum arată? 

— Îngrozitor. 

Ochii lui Johannes se întorc spre altar, spre cele două sicrie. 

Un copil a început să urle undeva în mulțime. Bocete puternice, 
îndurerate și un plâns convulsiv, pe care părinţii încearcă să-l potolească. 
Prin rugăminți și amenințări îl reduc la tăcere. 

Piesa metalică de pe ambele părți ale capului lui Merethe are trei 
șuruburi de fiecare parte, unul pe maxilarul superior, unul pe cel inferior și 
unul care le ține laolaltă. Colțurile gurii sunt acoperite de bandaje albe. 

Are părul prins într-un coc elegant și e îmbrăcată într-un costum negru, 
care-i stă foarte bine, și o bluză albă pe dedesubt. Asistenţii medicali o 
conduc spre bancheta unde așteaptă Harvey și băieţelul. 

— Trebuie să vorbesc cu ea, șoptesc pe când cei doi asistenți medicali îi 
blochează roțile scaunului, după care pleacă și închid ușa bisericii în urma 
lor. 

— După înmormântare, răspunde Johannes. 

În cele din urmă, naosul se umple şi de-o parte și de alta de scaune cu 
rotile, cadre metalice mobile și alte dispozitive, iar cei care vor să stea în față 
trebuie să-și croiască drum prin labirintul geriatrie de plastic rigid și metal. 
Johannes scoate o pungă transparentă pentru pâine, plină cu bile zaharoase, 
ca din naftalină, cu dungi roșii. Deschide punga și mi-o oferă. 

— Bomboane? 

— Poftim? 

— Bomboane mentolate? repetă Johannes mai tare, fâșâind punga de 
parcă nu aud bine. Din Suedia. 

lau una și o bag în gură tocmai când, printr-o ușă laterală, își face apariția 
și vicarul. Se mișcă cu ușurință și eleganţă printre obstacolele de pe culoar și 
imediat urcă la amvon, de unde-și ridică mâinile în aer și cuprinde cu 
privirea întreaga congregație. 

— Toate își au vremea lor, anunţă el cu un accent sudic, prietenos, însă 
fără nicio îndoială, îndurerat. 

Privirea sa cutreieră asistența, rând după rând, până când ajunge la 
rubedeniile apropiate, aflate pe rândul din față, lângă sicrie. 

— Chiar și moartea. 

Odată ce preludiul a fost rostit, oamenii încep să intoneze. „Ziua dăruită 
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de Tine, Doamne, se sfârșește, bezna cade la porunca Ta”. Apoi, vicarul 
rostește elogiul: 

— Ani la rând, s-au dedicat în întregime unul altuia, s-au dedicat iubirii. 
lar acum sunt împreună cu Domnul nostru, în Paradis. 

Vicarul coboară de la amvon fără niciun efort și se duce spre cele două 
sicrie. Familia trimite în față două fete, amândouă în primii ani de 
adolescenţă, îmbrăcate în rochii negre frumoase, cu pantofii asortați. Vicarul 
și fetele încep să citească cu glas tare mesajele scrise pe jerbe, în vreme ce 
oamenii înaintează pentru a aprinde lumânările din sfeșnicele din fier forjat. 
Fetele citesc în suedeză, iar vicarul în norvegiană. 

— Și acum Selma și Christine vor cânta un imn pentru bunicii lor. 

Vicarul își împreunează mâinile și se duce la marginea corului. Curând, 
din CD-player se aude o melodie, iar cele două fete încep să cânte. Copilul 
care urla nu mai plânge, întreaga biserică rămâne brusc în tăcere, auzindu- 
se printre notele muzicale doar un murmur vag sau câte-o tuse sporadică 
din plămânii osteniţi ai aparatului respirator îmbătrânit. 

Pot vedea ceafa lui Merethe chiar în fața mea. Nu se clintește: stă pur și 
simplu nemișcată, cu umerii căzuți. Șuruburile metalice îi ies de fiecare 
parte a capului ca antenele unei insecte. Îl văd pe Harvey lângă ea, cu 
mâinile împreunate în poală, cu fața orientată spre podea. 

Pare să tremure. Umerii lui se zguduie incontrolabil în sus și jos și, din 
când în când, clatină din cap, legănându-se uneori înainte și-napoi cu 
mâinile pe genunchi. Plânge. Se smiorcăie ca un bebeluș, iar când muzica se 
termină și cele două fete au plecat din cor, întreaga biserică se umple de 
zgomotul bocetelor sale sfâșietoare. 
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— Ce crezi că a fost asta? îl întreb pe Johannes, odată ce vicarul a 
terminat și oamenii se ridică în picioare. 

Cioclii înaintează ca să ajungă la locul lor, lângă sicrie. Numai după ce le- 
au ridicat și stau aliniați își dau seama că le va fi imposibil să ducă sicriele pe 
culoarul aglomerat. Stau și se uită unul la altul, însă niciunul nu pare să aibă 
idee despre ce-ar trebui făcut. 

Câțiva asistenți medicali de la centrul rezidenţial înțeleg imediat 
seriozitatea situaţiei și fac semn restului personalului. Încep imediat să-i 
scoată pe rezidenți, în vreme ce alții adună cârjele și cadrele mobile ale celor 
care sunt încă așezați. Cei doi asistenți care au adus-o pe Merethe s-au 
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întors. Pun mâna pe scaunul ei cu rotile și-o scot afară împreună cu ceilalți. 

— A trecut prin multe în ultimul timp, spune Johannes după ce culoarele 
au fost eliberate și primii cioclii ajung lângă noi. 

Johannes dă reverențţios din cap în timp ce aceștia trec mai departe. 

— În fond, ai fost chiar tu acolo când nevastă-sa a avut atacul ăla. N-are 
cum să-i fie ușor. 

— N-a fost un atac. 

Fac câțiva pași mărunți într-o parte, pregătindu-mă pentru momentul 
când ne vom alătura mulţimii, care înainta încet. 

— Da, mormăie Johannes, încuviințând iarăși din cap când Harvey se 
apropie de noi. 

E cu mintea-n altă parte, holbându-se cu o privire pierdută, pe când trece 
mai departe mecanic, ținându-l de mână pe fiul său. 

Johannes strânge cu nădejde punga cu tutun când, în cele din urmă, 
pășește în șuvoiul de durere. Ochii lui îi măsoară pe oamenii dinaintea 
noastră în procesiunea funerară, care cotește spre stânga la ieșirea din 
biserică, îndreptându-se către cimitir. 

Afară, soarele strălucește. Razele calde cad pieziș asupra parcării, 
bisericii și întregii procesiuni, adunată acum în jurul gropii proaspăt săpate, 
la capătul cimitirului, unde va avea loc înmormântarea. 

Rămânem la o oarecare distanță de cercul exterior și de-abia dacă-l 
putem auzi pe vicar, care pomenește de o altă pildă biblică. Dintr-odată, o 
umbră se înalță spre mine și apare fața cenușie a lui Harvey. 

— Ai văzut-o? 

Harvey dă din cap în direcţia unei ridicături de pământ dincolo de 
ultimele morminte, unde cei doi asistenți medicali flanchează scaunul cu roți 
al lui Merethe. Ea stă cu mâinile în poală, privindu-l pe fiul ei care se joacă 
lângă pârâul ce se scurge de-a lungul gardului cimitirului. Fuge în jos și-n 
sus pe mal, târând un băț după el, cu vârful scufundat în apă, împroșcând-o 
în toate părțile. 

— Are fălcile înțepenite strâns cu şuruburi și i-au cusut mușchii în așa fel 
încât trebuie hrănită printr-un tub. 

— Îmi pare rău, Harvey, spun întorcându-mă spre el. Eu... 

— Nu, Thorkild. 

Privirea lui o întâlnește pe a mea. 

— Eu sunt cel care ar trebui să-și ceară scuze. Eram atât de supărat când 
am vorbit ultima dată, atât de înspăimântat, însă ar fi trebuit să-mi dau 
seama în ce stare erai și-ar fi trebuit să insist să vii cu mine la spital. În loc 
de asta, am început să bolborosesc despre far și fantome. 

— Nu contează, îmi dreg eu glasul. Eu sunt singurul care poate face ceva 
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în privința chestiei ăsteia. Cum se simte? întreb încercând să schimb 
subiectul. 

— Păi, vorbim. Adică, eu vorbesc și ea scrie bilețele. Într-o săptămână- 
două, îi vor da drumul acasă. Medicii spun că starea ei se va îmbunătăți, că 
lucrurile se vor rezolva cu timpul. Eu doar sper că-și va reveni înainte să 
înceapă înregistrarea. A așteptat atât de mult pentru asta. 

Congregația a ajuns la sfârșitul rugăciunilor, iar ritualul coborârii 
sicrielor începuse. 

— L-ai găsit pe danez, spune Harvey în vreme ce vicarul oficiază 
ceremonialul împrăștierii pământului înainte să-și deschidă Biblía și să 
înceapă să citească cu glas tare. 

— Pe când erai acolo... în mare, se bâlbâie el. Chiar era legat de braţul 
unei femei? 

Aprob din cap. Vicarul își închide Bib/ia și rostește binecuvântarea finală. 

— Acum, cel puțin nu mai poate pretinde nimeni că femeia aia nu există. 

— Se știe cine este? 

Clatin din cap. 

— Nicio veste despre Bjgrkang și Arnt? 

— Poliţia din Tromsø a solicitat un minisubmarin și le-a cerut ajutor celor 
de la Kripos. Întăririle vor ajunge aici azi, după-amiază. 

— Ei tot cred că tu ai de-a face cu asta? 

— Chiar foarte mult, răspund. Mă duc la un alt interogatoriu mai târziu, 
după prânz. Mai sunt însă câteva lucruri pe care trebuie să le rezolv înainte 
de asta. Să văd ce și cum, dacă înţelegi ce vreau să zic. 

Scot din buzunarul hainei cheia apartamentului și i-o dau. 

— Mulţumesc pentru găzduire. 

— Nicio problemă. 

Harvey o bagă în buzunarul pantalonilor. Rudele vor elibera camera în 
cursul zilei de azi. 

— Apropo, cum îți mai merge? Ai fost chemat la interviu, ieri? 

Harvey clatină din cap. 

— N-am fost. Nu fac față încă. Sunt atât de multe de rezolvat acum, cu 
Merethe. Doamne. Îşi muşcă buza de jos şi se întoarce. Am fost atât de 
îngrijorat pentru ea. 

Înmormântarea se apropie de sfârşit, iar oamenii adunaţi își împreunează 
mâinile pregătindu-se pentru ultimul psalm. Pun, timid, o mână pe umărul 
lui Harvey. 

— Pot să vorbesc cu ea? 

— Da, răspunde Harvey. 

Merethe și-a ascuns degetele în mâinile hainei. Urmărește mulțimea care 
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cântă cu o privire fixă. Un fuior delicat de ceață se ridică din nările ei în timp 
ce respiră. Un asistent medical scoate o pătură de lână pe care o desface și i- 
o pune pe genunchi. 

— Bineînţeles că poți. 

Ne îndreptăm spre Merethe, în timp ce mulțimea începe să se disperseze, 
cu Harvey în frunte, iar Johannes și cu mine urmându-l. Deasupra noastră, 
cerul e senin. Marea se întinde dincolo de golf, strălucitoare și nemișcată. 

— Bună, zic cu o voce nesigură când ajungem la scaunul cu rotile al lui 
Merethe. 

Asistenţii medicali se retrag câțiva pași, iar unul aprinde o ţigară în timp 
ce se întorc spre un pâlc de copaci, dincolo de cimitir. 

— Eu... eu... 

Merethe ridică mâna, de parcă-mi face semn să mă opresc. Deschide unul 
dintre buzunarele costumului său şi scoate un carneţel. În vreme ce scrie, 
trag din nou cu ochiul la dispozitivul de metal. Are buzele uscate și ușor 
întredeschise. Buza de jos este ieșită în afară, făcând-o să semene cu victima 
unui atac cu terminațţii nervoase moarte și mușchi faciali paralizați. 

Îmi întinde carneţelul şi se uită la mine. 

Nu era ea, scrie pe pagină. Dă din cap foarte încet în timp ce citesc. A fost 
atât de dureros, scrie. Ca și cum gura mi se umplea de apă cu fiecare 
respiraţie. Mă simteam ca Și cum mă înecam. 

— Am încercat să te ajut, însă n-am avut forța să țin... 

Merethe clatină din cap înainte de a scrie ceva și-mi întinde din nou 
carnețelul. 

N-a fost vina ta. Eu am fost cea care-a lăsat-o înăuntru. 

— Şi eu am văzut-o. 

Aprobă din cap și scrie. 

Vorbea cu tine. 

— Cu mine? Ce vrei să spui? 

Merethe scrie din nou, apoi smulge pagina și o pune în palma mea 
deschisă. 

— Nu înțeleg, șoptesc, holbându-mă la literele care formează trei cuvinte 
de neînțeles, nefiind sigur dacă nu cumva suferise vreo formă de atac care o 
făcuse să nu mai știe ce scrie, rezultând doar linii întâmplătoare și înșiruiri 
de litere. 

— Pare să fie în rusește. 

Harvey se uită la foaie. Este palid și trupul i se leagănă lent, dintr-o parte 
într-alta, de parcă-i sleit de puteri și trebuie să facă un pas în lateral, spre 
scaunul cu rotile, ca să nu cadă. 

— Ştii ce înseamnă? întreb. 
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Privindu-ne pe amândoi, Merethe se apleacă în față, în scaunul ei. 

— Îngheţ... de frig, şuieră ea printre dinţii încleştaţi. 

— Poftim? 

Merethe mă înșfacă de mână și strânge tare. Degetele-i sunt anormal de 
calde, atât de calde, încât pot simţi căldura urcând pe braţul meu, pe gât și 
față. Pieptul i se ridică de fiecare dată când icnește după aer, ghidându-mi 
mâna spre carneţel și cuvintele scrise acolo: 

— Îngheţ... de frig. 

— Aşa a spus ea? „Îngheţ de frig?” 

Merethe încuviințează din cap și expiră. Dându-mi drumul la mână, mai 
scrie ceva pe carneţel, apoi smulge pagina când a terminat și mi-o întinde cu 
o expresie întristată. 

hRămas-bun, Thorkild. 

— Rămas-bun, spun împăturind foaia. 

O pun în buzunarul pantalonilor înainte să schimbăm cu toţii fraze 
politicoase și să ne vedem fiecare de treburile sale. 

Johannes și cu mine ne îndreptăm împreună spre mașină, laolaltă cu alți 
participanţi la înmormântare. Soarele a ieșit acum cu totul de sub pătura de 
nori. În fața noastră, ultima mașină demarează din parcare şi iese pe 
șoseaua principală. 

— Johannes, zic pe când ne apropiem de mașina închiriată. Arnt mi-a 
povestit despre creșterea constantă a traficului de droguri și a prostituţiei în 
Tromsø încă din prima zi când am ajuns aici. 

— Da, răspunde el. Ştii, nu trebuie decât să citeşti ziarele. Atunci poți să-ți 
dai seama în ce direcție mergem. 

— Ştii de unde vin femeile astea? 

— Da, spune el chicotind. Din același loc ca pileala, ţigările, tutunul și alte 
porcării. Din Rusia. 

— Da, destul de adevărat, admit eu, apoi intru în mașină și pornesc 
motorul. 
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— Și ce speri să găsești acolo? întreabă Johannes când opresc mașina în 
parcarea de lângă remiza pentru ambarcaţiuni. 

— Răspunsuri, mormăi criptic, cercetând marea strălucitoare și neclintită 
dintre golf și far. 

— La ce? 
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— Cine este femeia fără față. Cine l-a ucis pe Rasmus. Unde sunt Bjarkang 
și Arnt și poate și confirmare pentru dilema dacă sunt nebun sau nu, îi spun 
înainte să deschid portiera și să ies din mașină. 

— Asta-i tot? chicotește Johannes ca pentru sine. 

Vântul cu miros de apă sărată îmi mătură faţa şi-mi pișcă ușor pielea. Mă 
întorc repede la mașină, deschid portbagajul și-mi schimb iarăși hainele. 

Traversăm în câteva minute. Johannes cârmește barca spre restul de 
debarcader de lângă far şi o trage de-a lungul său. Înșfăcând un colac de 
frânghie, urc pe chei și leg barca de un fier ruginit din structura de 
rezistenţă, ieșit de pe fundul apei. 

Johannes se uită la mine când mă întorc să-l trag la mal și pe bătrânul 
pescar. 

— Şi ce urmează acum? 

— Clădirea principală. Discoteca se află la subsol. După ședința cu 
Merethe, am venit aici. 

El se oprește brusc în fața ușii principale a locuinţei renovate a paznicului 
farului. Banda pentru delimitarea perimetrului scenei crimei, pe care o 
rupsesem data trecută când am fost aici, zăcea boţită lângă perete. 

— Şedinţă? Ce ședință? 

— Era cineva cu noi în cameră, în trupul lui Merethe. Vorbea, urla. 

— Cum adică? bâiguie Johannes, încremenit în pragul ușii, în vreme ce eu 
intru în hol. 0... fantomă? strigă el după mine. 

Mă opresc și-l privesc, conștient de fâsâitul plasticului, de mirosul de 
mucegai vechi și de aerul închis care-mi atacă simțurile. 

— Nu știai că Merethe e clarvăzătoare? 

Johannes scuipă și adulmecă zgomotos. 

— Mie nu-mi plac chestiile de genul ăsta, spune intrând fără tragere de 
inimă în hol. Îmi dau fiori. Nu e bine să ne băgăm în astfel de chestii. 

Trecem de pereţii de pe hol îmbrăcaţi în folie de plastic și ne îndreptăm 
spre scară. 

— Și ce-a zis? întreabă Johannes când ajungem acolo. 

— Poftim? 

— Spuneai că vorbea. 

Scot foaia de hârtie de la Merethe și i-o dau lui Johannes. 

— Mne x6lodno, spun. 

— Poftim? 

Se uită întrebător spre mine. 

— Ce-ai spus? 

— Mne x6lodno, repet. Înseamnă „inghet de frig”, în rusește. 

Dintr-odată, Johannes se albește la față. 
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— E imposibil, șoptește holbându-se în gol. 

— Ce s-a-ntâmplat? 

— Nu, nu, mormăie, aproape apatic, în timp ce se apucă de balustradă ca 
să se sprijine. 

— Ce-i cu tine, Johannes? 

Îi pun o mână pe umăr. 

— Eu..., începe să explice, apoi privirea i se întoarce asupra mea. 

Are ochii căscați, iar gura-i tremură când vorbește: 

— Cred că am mai auzit asta și înainte. 

— Unde? 

Johannes inspiră adânc și se îndreaptă din nou de spate, își scoate punga 
cu tutun din buzunarul hainei. Prima foiţă de ţigară se rupe înainte s-o 
scoată din pachet și s-o umple cu tutun. 

— A fost o navă, explică el, strivind hârtia în palmă. O navă rusească, 
venită aici pe la începutul toamnei. Nu știu dacă ai auzit de asta? 

— Bjarkang a pomenit ceva. Ce-i cu ea? 

— A avut probleme la motor în drum spre Tromsg. A fost o furtună 
îngrozitoare, iar nava s-a scufundat. Întregul echipaj a reușit să ajungă la 
țărm și a fost dus la Tromsø în aceeași noapte. 

Johannes scoate o altă foiţă și o umple cu un fir de tutun. O răsucește, 
încet și metodic, până când dobândește forma cilindrică dorită. După aceea, 
își duce creația la buze să umezească adezivul. Țigara se rupe imediat ce 
atinge vârful limbii. 

— l-am auzit la walkie-talkie, spune el cu o voce tremurătoare și stinsă. 
La început auzeam numai țipete și strigăte în rusă, apoi au început să 
vorbească în engleză, câteva propoziții scurte când au luat legătura cu 
cineva. După care s-a făcut liniște. 

— Ştii cu cine vorbeau? 

— Nu. Prea multe interferenţe pe canal și imediat după nu s-a mai auzit 
nimic. Tonul său devine imediat foarte sumbru, de parcă-l sperie ceea ce 
vrea să spună. Asta până mai târziu, în aceeași noapte. Atunci am auzit. 

— Ai auzit ce? 

Scoate o nouă foiţă de țigară în vreme ce vorbește și adaugă un fir de 
tutun. 

— Tocmai ieșisem să pun o piatră pe trapa de la pivniţă, ca să n-o 
deschidă vântul și s-o smulgă din loc. Când m-am întors, am auzit un zgomot 
ca o trosnitură venind dinspre sufragerie. Mi-am scos cizmele și-am intrat 
înăuntru. Lumina verde a aparatului walkie-talkie sclipea, ca și cum cineva 
transmitea un mesaj, sau cel puțin apăsa butonul de emisie fără să spună 
nimic. 
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— Cineva de pe navă? 

Johannes mă studiază cu ochii mijiți și negri. Buzele i se curbează în jos, 
ca și cum ar încerca să se retragă de pe față. 

— Am stat lângă walkie-talkie, să văd dacă persoana care voia să trimită 
un mesaj va încerca din nou. Eram curios cine ar putea fi. Se uită la mine cu o 
expresie ciudată pe față, un amestec de frică și uimire. Uneori se întâmplă ca 
cineva aflat pe vreuna dintre stâncile astea bătute de Dumnezeu să se simtă 
trist și nefericit la o oră târzie, moment al nopții când te poți aștepta să auzi 
orice. Însă ceva era diferit; puteam simți asta de fiecare dată când lumina 
verde clipea. Nu s-a-ntâmplat nimic până când n-am încercat să răspund la 
această... această... 

— Ce? 

— Am auzit o voce sau, cel puțin până acum, mi-am zis c-am pus prea 
multă tărie în cafea în noaptea aia, ori era vorba de sentimentul pe care-l ai 
uneori când ești singur în casă, în vreme ce furtunile și vijeliile se dezlănțuie 
şi se izbesc de ziduri; mi-am zis c-am auzit doar atmosfera din eter sau 
vântul, sau altceva. Dar acum... 

Îmi dau seama că mi s-a făcut frig pe dinăuntru. Ca şi cum creierul meu ar 
fi ştiut deja ce-mi va spune Johannes și-mi avertiza trupul că, în curând, mă 
voi simți chiar și mai înfrigurat. 

— Ce? 

— Era vocea unei femei. 

Faţa lui Johannes se strâmbă într-o grimasă de durere. 

— Șoptea atât de moale, încât, dacă n-ar fi fost lumina verde, aș fi putut 
crede că era doar vântul. Două cuvinte într-o limbă străină, apoi lumina s-a 
stins și n-am mai auzit nimic de la ea. 

— Dumnezeule! exclam, în timp ce inspir adânc. Ce vrei să zici? 
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— Eşti sigur că vrei să mergem acolo? 

Johannes a izbutit, în cele din urmă, să-și aprindă o ţigară. Mă privește 
neliniștit prin fumul de tutun. 

— Da. Trebuie să aflu, răspund, aplecându-mă peste balustradă, 
încercând să văd capătul scării, unde ușa fusese lăsată întredeschisă ultima 
dată când ajunsesem aici. 

Granița dintre fantezie și realitate era chiar în fața mea. 

— Nu există altă cale. 
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Mai zăbovim pe aici o vreme, fiecare pierdut în gândurile lui, în timp ce 
scrutăm bezna de jos. În cele din urmă, Johannes stinge ţigara şi bagă mucul 
într-o cutie de chibrituri. Schimbăm o privire ultima oară, apoi coborâm. 

Uşa metalică de la capătul scării este deschisă. Înăuntru, este întuneric şi 
o linişte absolută. Îmi scot mobilul şi aprind lanterna când intrăm pe 
coridorul cu cutiile de păsări. Urmele de pași pe care le-am lăsat la ultima 
mea vizită sunt acoperite de un strat fin de praf, iar eu le urmăresc de-a 
lungul peretelui plin de cutii de sticlă cu păsări împăiate. În lumina slabă, 
par a fi obiecte de decor dintr-un film american horror din anii 1970, ochii 
lor morți, din sticlă, trăgând ocheade din cutiile de plexiglas, acoperite cu 
praf gros. 

— N-am fost niciodată aici, zice Johannes, care se zgribulește când se 
apropie și vede exponatele. 

— Nu pare locul în care ai ajunge tu, mormăi, trecând pe lângă cutiile din 
sticlă și spre intrarea în discotecă, unde mă opresc în pragul ușii. 

Ne învăluie o tăcere absolută. Muzica, globul disco, stroboscopul și 
generatorul de fum sunt toate oprite. Particule ciudate de praf încă se 
învolburează prin jur, sub tavan. Culorile puternice, pastelate, de pe pereţii 
din beton sunt ornate cu aceleași pete cenușii de umezeală, oferind un efect 
decorativ, ca ultima dată când m-am preumblat prin acest peisaj pustiu, 
dezolant. 

— Haide, zic înaintând mai departe în discotecă. Era așezată acolo. 

Trecem de cabina DJ-ului și ne oprim în mijlocul ringului de dans, unde, 
cu greutate, disting sticla verde pe care silueta masculină arată direcția 
ieșirii de incendiu. 

Simt cum mă cuprinde dezamăgirea pe măsură ce mă apropii. 

— Nu e nimeni aici, spun oprindu-mă în fața separeului unde masa este 
acoperită de praf, iar borcanele de gem, cu lumânări în ele, nu mai sunt. 

Aerul este stătut și apăsător. 

— Nu mai e aici. 

— Slavă Domnului, icnește Johannes ușurat. Pentru o clipă, aproape că 
începusem să-mi simt inima bătând nebunește. 

Scotocește după cutia de chibrituri, găsește restul de ţigară, însă se 
răzgândește și-l pune la loc. 

— Ce mai duhoare, spune strâmbându-se și-și ridică mâna cu cutia de 
chibrituri la nas, de parcă ar fi o sticluță de parfum. 

Lumina lanternei de la mobil întâlnește o amprentă în stratul de praf 
așternut pe canapea, acolo unde am stat ultima dată. În celălalt separeu, pe 
scaunul unde stătuse femeia fără față, se vede o pată întunecată de material 
uscat. 
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— Dar a fost aici, murmur, lăsându-mă pe vine. 

Observ o baltă de pastă lipicioasă și urât mirositoare care părea că s-a 
scurs de sub masă. Îmi acopăr nasul cu mâna liberă, încep să respir pe gură 
și mă aplec mai mult. 

— A fost aici în noaptea aia. 

— Ce-i acolo? întreabă Johannes uitându-se nerăbdător în jur cu mâna la 
nas. Ai găsit ceva? 

Îndrept lanterna spre el, înainte de a orienta raza de lumină înapoi pe 
podea. 

— Urme de pași, răspund. 

În faţa mea îmi pot vedea propriile urme nesigure, formând un semicerc 
de la separeu la ringul de dans, înainte de a urma un traseu în linie dreaptă, 
terminat la ieșirea de urgenţă. De asemenea, văd o dâră mai groasă care 
începe de la separeul unde stau și trece parţial peste urmele mele, înainte de 
a se opri tot la ieșirea de urgenţă. 

— Arată ca și cum a venit cineva aici și-a dus-o pe același drum ca și 
mine, spun. 

Mă răsucesc pe călcâie și plimb lumina pe podea, de la separeu și în 
direcția opusă, mai departe, în spatele cabinei DJ-ului. 

— Nu mult după ce-am plecat eu. 

— De unde ştii? 

Răsuflarea lui Johannes devine tot mai grea, iar fața lui arată tot mai 
cenușie, cu cât stăm mai mult aici. Își târşâie paşii și scutură nerăbdător 
cutia de chibrituri de cracul pantalonilor în timp ce vorbește: 

— Abia dacă vezi ceva din ce-i aici. Nu-i nimic decât duhoarea asta 
oribilă... 

— Praful, răspund, arătând spre podea, înaintea mea, unde sunt vizibile 
două seturi de urme de pași în stratul moale de praf. Urmele mele și celelalte 
au exact aceeași cantitate de praf pe ele. 

— Ai văzut pe cineva cât ai fost aici? 

— Nu, dar mă îndoiesc că, în starea în care mă aflam, aș fi observat chiar 
și un elefant beat, zbenguindu-se pe ringul de dans. 

Johannes încearcă să râdă, însă zâmbetul îi este ţinut în frâu de mirosul 
îngrozitor. În loc de asta, îşi apasă încă o dată pe nas cutia de chibrituri cu 
mucul de ţigară și mă urmează. Urmăresc pașii cu lanterna telefonului 
dincolo de șirurile de scaune goale, acoperite de praf, îmbrăcate în 
materialul putred al tapiseriei, dincolo de cabina DJ-ului și spre două mese 
de biliard, aflate într-un colț. 

Urmele de pași se termină în spatele uneia dintre mese. Praful este călcat 
într-un cerc destul de larg și neregulat. Căptușeala din postav este de-abia 
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vizibilă, iar bilele de biliard zac împrăștiate pe mese. Arată ca niște cabane 
mici într-un peisaj miniatural, de tipul celor găsite printr-un muzeu de 
istorie naturală dedicat civilizaţiilor dispărute. 

Îmi îndrept privirea în sus şi prin sală. Pe partea opusă a discotecii, 
disting ieșirea de urgență, cu omulețul verde, și separeul unde stătusem 
când am fost ultima dată aici. În cealaltă parte, de-abia dacă pot vedea 
lumina de la intrare, în mijloc, între cele două părți, se află peretele 
întunecat al cabinei DJ-ului. 

— Un punct de observaţie excelent, nu crezi? comentez, când Johannes 
traversează ca să se așeze imediat în faţa mea. 

— Pentru cine? 

— Pentru făptaș, mormăi, luminând o ușă deschisă, ușor crăpată, între 
două standuri cu tacuri de biliard, aflate la capătul celălalt al încăperii. 
Căruia îi place să se joace cu mine, adaug, ducându-mă la ușă și deschizând-o 
larg. 

Înăuntru, o scară întunecată, îngustă, duce la parter. 

— Hai, zic. Am văzut destul. 

x kK x 

— Ai găsit ce căutai? întreabă odată ce putem închide, în sfârșit, ușa de la 
subsol și lăsa în urmă bezna și duhoarea. 

Am ajuns în bucătăria restaurantului de la parter. Încăperea constă într-o 
cămară de alimente și trei congelatoare aflate lângă perete, unul dintre ele 
huruind încetișor. A fost curățată recent și miroase puternic a detergent și 
chimicale. 

— Absolut, răspund, întorcându-mă spre Johannes cu un zâmbet. 

— Şi asta ar fi? 

— Cred că femeia moartă era rusoaică, explic în timp ce mergem prin 
restaurant, unde într-un colț sunt depozitate piesele de mobilier, acoperite 
cu folii de plastic și fețe albe de masă. Poate că era o damă de consumație în 
drum spre oraș, să caute de lucru, iar asta cel puţin ar explica de ce nu i-a 
anunțat nimeni dispariţia. Cred că Rasmus a găsit-o în vreme ce era la 
scufundări și-a fost ucis din cauza asta. 

— Doamne Dumnezeule, mormăie Johannes, frecându-și mâinile când 
ajungem, în cele din urmă, din nou în hol. Cum se vor sfârși toate astea? 

— Şi, în cele din urmă, dar nu mai puțin important - comentez, însă mai 
mult pentru mine, cu o urmă de zâmbet pe buze - zvonurile despre 
debilitatea mea au fost mult exagerate... 
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— Ei bine. 

Johannes și-a băgat cutia de chibrituri înapoi în buzunar și acum bate din 
palmele-i zbârcite, ca și cum se felicită pentru că e din nou afară. În cele din 
urmă, părăsind clădirea principală, ne-am oprit în curtea dinspre locuința 
paznicului farului și remiza pentru bărci. 

— Atunci cu siguranţă-i timpul să ne întoarcem înapoi pe țărm, nu? Ochii 
lui mă scrutează. Gândeşte-te la cină. 

— Traulerul ăsta, spun, băgându-mi mobilul în buzunarul hainei. Execut 
câteva exerciții de gimnastică facială, pentru a izgoni mâncărimea de sub 
piele. Știi unde s-a scufundat? 

— Bineînţeles, am pus coordonatele pe GPS, să văd unde erau când a 
venit semnalul SOS. Am unul portabil, înţelegi? 

— E departe de-aici? 

— Nu. Lângă colţul nordic al insulei. 

— Adânc? 

— Nu cine știe ce. 

Mă zgribulesc când amândoi ne lăsăm privirile să cutreiere pe suprafața 
mării, netedă ca sticla, dincolo de insula unde se află farul. 

— Cred că am nevoie de ajutorul tău, îi spun după un moment de tăcere. 

— Mi-am zis şi eu același lucru. 

Johannes se freacă la ochi, în timp ce-l orbesc razele soarelui oglindite în 
apa mării. 

— Vei avea nevoie de echipament, comentează el în cele din urmă. 

— Avem tot ce ne trebuie la-ndemână. Mă întorc spre remiza de bărci. 
Acolo. 

— Ştii să faci scufundări? 

Johannes ia din cutia de chibrituri ţigara pe jumătate fumată și o aprinde 
imediat ce ajungem la remiză. 

— Da. 

Trag de ușă ca s-o deschid și mă duc la sistemul de evacuare și țeava 
generatorului de urgenţă, unde zace folia de plastic, pe care am folosit-o ca 
să învelesc trupul femeii după ce o scosesem din mare. Merg mai departe 
spre cutiile cu echipament de scufundare, și scot un costum interior și unul 
exterior, încălțări, mănuși, labe, sticle, suporţi, cârlige de carabină, o 
lanternă de scafandru cu mâner de pistol și încă una care se atașează de 
masca propriu-zisă, precum și un cuţit. 

În afară de cursurile obligatorii de scufundare pentru deminări din 
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armată, îl mai însoțisem - fără să vreau - pe Gunnar Ore în vreo două te-am 
building-uri la casa familiei sale, la Nesodden, pe vremea când eram la 
Afacerile Interne. Cu toţii trebuia să luăm parte fie la scufundări printre 
epave, fie la pescuit subacvatic pe toată durata excursiei: chiar și echipa 
noastră de juriști a fost nevoită să se deprindă cu adâncimile. 

— De ce ești așa de interesat de epava asta? întreabă el odată ce sunt 
gata. 

Johannes aspiră ultimele urme de fum și fărâmiţează jarul între degete. 

— Cred că femeia pe care am găsit-o în mare la far era la bordul 
traulerului scufundat în drum spre Tromsg acum o lună. Cred că Rasmus s- 
ar putea să-i fi auzit și el la walkie-talkie atunci când s-au scufundat și a 
hotărât să se ducă la epavă în weekendul când a dispărut, să arunce o 
privire. 

Așa că a găsit-o pe femeie. De-asta nimeni nu poate ști nimic de ea și de- 
asta echipamentul GPS a fost luat de pe barca lui Rasmus și de pe șalupa de 
salvare a lui Bjarkang şi Arnt. Pentru că au fost amândoi acolo, la epavă. Nu 
toţi au scăpat de pe navă când s-a scufundat, ea a fost lăsată în urmă. 

— Rasmus a fost ucis pentru că a găsit-o la bordul epavei? 

Încuviinţez din cap. 

Johannes se zgribulește. 

— lar asta înseamnă că pe ea am auzit-o la walkie-talkie în noaptea aia? 

Îmi apăs degetele pe obraz și apuc cu o mână buzunarul hainei, acolo 
unde-mi țin de obicei ouăle de insectă. Buzunarul e gol. 

— D... dar, se bâlbâie Johannes când nu-i răspund. Asta a fost la multă 
vreme după aceea. Nava se scufundase deja și... 

Privirile noastre se întâlnesc, iar el nu-și mai termină propoziţia. 
Rămânem în tăcere, timp de un minut întreg, până când împachetăm totul în 
remiza de bărci și ducem gențile la barcă. 

x kK k 

— Eu tot nu înţeleg ce te aștepți să găsești în epava asta, spune Johannes 
odată ce am pornit înapoi spre barcă. 

— În primul rând, trebuie să găsim nava, îi spun. 

Un val de frig îmi pătrunde în corp și se combină cu durerea din 
abdomen, care s-a declanșat imediat ce-am aruncat blisterul gol de Paralgin 
Forte pe când eram în drum spre biserică. Îmi trag gulerul hainei mai strâns 
pe gât și înghit, în speranţa că aerul rece va împinge și mai în jos, spre 
măruntaie, simptomele de sevraj. 

— Însă după ce-o găsim, spun cu voce scăzută, sunt absolut sigur c-o să 
descoperim ceva înăuntru. 

— Ce anume? întreabă Johannes în timp ce ne cățărăm la bord și ne 


VP - 215 


ocupăm locurile. 
Mă uit la el și mă trec fiorii. 
— Un poliţist mort. 
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Ne ţinem pe lângă țărmul insulei principale, îndreptându-ne spre nord, 
trecând de versanții golași, insulițe și stânci nelocuibile, munți abrupți și 
dealuri, precum și de câte-un golf cu nisip sau acoperit de pietriș, pitit 
printre ele. Briza-mi ciufulește părul şi-mi biciuiește fața. 

— Ce-s alea? arăt spre mai multe șiruri de flotoare care au apărut dintr- 
un golfuleț îngust, chiar în fața noastră. 

Flotoarele sunt prinse unul de altul în șase rânduri, cu o distanță de 
aproximativ doi metri între ele. Întreaga zonă are două-trei sute de metri în 
lungime și se extinde diagonal peste golf. 

Johannes reduce viteza, așa că ne deplasăm mult mai încet pe apă. 

— Ferma, zice el. 

Vedem o barjă și un catamaran albastru, din aluminiu solid, ancorat 
aproape de țărm. lar mai departe, în golf, se întinde un debarcader modern, 
cu o remiză destul de mare pentru ambarcațiuni. Golful este pitit între două 
dealuri joase, care flanchează o casă din cherestea, vopsită în alb, și un 
hambar. Locul este întunecos, de parcă soarele nu ajunge la fermă din cauza 
dealurilor prea apropiate unul de celălalt. 

— Este ferma de midii a lui Harvey. Pe țărm, poți vedea casa din copilărie 
a lui Merethe. 

— Nu văd uzina, comentez pe când trecem prin apa mică și limpede. Unde 
procesează midiile? 

— Pe catamaran, răspunde Johannes. Folosește barca pentru 
reproducere, recoltare, curățare și ambalare, înainte de a transporta 
producția la depozitul din Tromsø, de unde e trimisă pe paleți mari în 
întreaga lume. Practic, este tot ce-ţi trebuie în zilele astea. 

— Pare solidă. 

Indic din cap în direcția ambarcațiunii utilitare albastre, cu o macara 
masivă și grea la pupă, în timp ce trecem pe lângă debarcader și ieșim din 
golf pe cealaltă parte. 

— Ştii, ambarcaţiuni cu amarare laterală. Cea de acolo adună midiile pe 
orice fel de vreme. 

În faţa noastră se zăresc mai multe insulițe şi recife, unde un cârd de 
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păsări cu pene albăstrii, cu un luciu aproape metalic și semne albe pe cap 
stau cocoțate, uscându-și aripile în vremea frumoasă. Unele au capetele 
plecate, în vreme ce altele își întind gâtul când se apropie barca. 

— Nu-mi plac păsările astea, zice Johannes, zgribulindu-se pe când ne 
apropiem de cea mai mare dintre insulițe, unde un stâlp de fier, înclinat, ţine 
o baliză pe un recif scufundat, chiar în apropiere. 

Smocurile îngălbenite de iarbă-de-mare se mișcă la suprafața mării peste 
tot, în jurul insulițelor și al recifelor alăturate. Câteva rațe bat din aripi în 
apă, înainte de a-și lua zborul când apar de după un morman de resturi. 

— Poftim? De ce? 

— Cormoranii prevestesc moartea, bombăne Johannes, accelerând din 
nou, imediat ce am trecut și de ultimele recife. 

— Înţeleg, nemaipomenit de inteligent, mormăi ca răspuns, lăsându-mi 
capul între umeri pe când prindem viteză, iar barca începe să alunece iarăși 
pe suprafața apei. 

— Țin-te bine, strigă Johannes. Ajungem curând. 

Mă ţin de scaun cu ambele mâini. Mai departe, în față, văd cum întreaga 
insulă se îngustează și se curbează. Doar marea se zărește la orizont. După o 
vreme, am depășit capătul insulei, iar Johannes reduce din viteză 
pregătindu-se să ia o curbă în formă de opt, cu ochii ațintiți la GPS și sonar 
între manevrele sale ocolitoare. 

— lată, anunţă el în cele din urmă, oprind motorul cu totul, iar barca se 
domolește, legănându-se leneșă în mișcarea ușoară a apei. 

— Am ajuns? 

Mă ridic în picioare și mă uit peste parapet. Marea lucește în lumina 
cenușie a amiezii. Suntem cam la un kilometru de țărm. Cerul a dobândit o 
lucire sângerie, aproape violacee. 

— Asta-i localizarea coordonatelor GPS pe care le-au anunţat pe walkie- 
talkie. Sonarul arată că fundul mării este ușor înclinat și devine tot mai 
adânc. Nu avem prea mult timp, spune, cercetând cerul și privind din nou 
spre mine. În curând se întunecă. 

Aprob din cap, scot costumul de scafandru și mi-l pun cât de repede pot, 
înainte ca frigul de toamnă să-mi pătrundă prin pielea goală. Johannes se 
uită la ceas înainte de a privi peste parapet la apa rece. 

— Sper că n-ai dreptate. Că nu-i nici măcar o barcă acolo. 

— Crede-mă, îl îndemn eu, în vreme ce verific presiunea din rezervoarele 
de aer. Şi eu la fel. 

Îmi pun vesta de scufundare, iau muştiucul şi verific regulatorul, apoi 
adaug masca de scafandru, pornind lumina. Adevărul este că nu-mi plac 
scufundările. Le urăsc cu îndârjire. Însă este unul dintre lucrurile pe care, 
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pur și simplu, n-ai cum să le eviţi, cum ar fi examinarea rectală, atunci când 
te doare în dos, sau să-ți lași gândurile răvășite de un psihiatru atunci când 
ai încercat să-ți pui capăt zilelor. 

Îmi bag muștiucul în gură, iau lanterna cu mâner de pistol şi verific dacă 
funcționează, înainte de a mă așeza la marginea bărcii cu spatele spre apă. 

— Încă ne putem întoarce, îl aud pe Johannes spunând în timp ce mă las 
pe spate și mă răstorn peste parapet. 

Trupul meu sparge aproape imediat suprafața apei. 

„Cred că-i prea târziu”, este gândul care-mi trece prin minte atunci când 
valul rece îmi atinge pielea între cască, mască și muștiuc. „Mult prea târziu 
să ne întoarcem”. 
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Frigul mă face să tremur. Luptându-mă cu valurile, încep să înot ca să-mi 
pun sângele în mișcare. Nu m-am mai scufundat niciodată pe la sfârșitul 
toamnei și mă străduiesc să-mi adaptez respiraţia și să-mi încălzesc corpul 
cât pot de mult. 

După ceva timp petrecut aproape de suprafață, înotând din greu și 
zbătându-mă, în cele din urmă mă simt destul de calm și am ritmul necesar 
să încep scufundarea. Deasupra mea, îl văd pe Johannes aplecându-se peste 
copastie. Îi fac un semn cu degetul mare că sunt OK înainte să mă răsucesc și 
să încep coborârea. Următoarea dată când mă uit în sus, o umbră întunecată 
se profilează departe, deasupra capului meu. 

Apa-i limpede, dar se întunecă imediat atât de mult, încât trebuie să 
folosesc lanterna de mână pentru a vedea mai clar. Deja pot distinge panta 
fundului mării de dedesubt. Indicatorul de adâncime îmi arată șapte metri. 
Efortul de a-mi controla respirația și mișcările nenaturale ale pulpelor mele 
mă fac să mă gândesc la Frei și la mine, la cursul de dans de la Centrul de 
Arte din ziua când am urmărit-o. Îmi trece prin minte că-i prima dată când 
mă gândesc la ea din acea seară petrecută la far. 

— Tu, de acolo. Haide! comandă instructoarea, mergând țanţoș în fața 
noastră, pe când stăm în semicerc în jurul ei. 

Poartă tocuri, o fustă scurtă, din piele neagră, iar părul ei negru e legat 
într-o coadă de cal. Întinde o mână spre mine, de parcă ar chema un câine de 
pripas. Fără niciun chef, mă ridic în picioare și mă apropii, lăsând-o pe Frei 
așezată pe podea. 

— În regulă, señor, cum te numești? 
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— Thorkild. 

— Señor Thorkild. Ai mai dansat până acum? 

— Puțin. 

Apoi se întoarce spre grup. 

— În regulă, oameni buni. Formați perechile, iar Señor Thorkild și cu 
mine vom parcurge pașii de bază cu o rotație simplă din umăr și vă vom 
arăta câteva mișcări de brațe și spate-n-spate. 

— Imelda? 

Frei vine la noi, în mijlocul semicercului, unde stau înconjurat de 
îmbrățişarea musculoasă, ca de fier, a Imeldei. 

— Nu poţi să-l iei pe Robert în locul lui? Și să mă ocup eu de el? 

Imelda-mi dă drumul și se uită la Frei. 

— Robert? Si râde ea. Claro, hermana. 

Apoi fața i se înăsprește din nou și-i face semn lui Alvin, care imediat 
aleargă spre sistemul stereo. 

— Ce melodie, señora Imelda? 

— Dos Gardenias, señor Alvin. 

Imediat, se aude o voce moale și mătăsoasă, bărbătească, în spaniolă, în 
timp ce Robert plutește elegant dincolo de mine, direct în braţele Imeldei. 

— Ce faci aici, Thorkild? șoptește Frei în vreme ce mă conduce printre 
celelalte perechi. 

— Nu știu, răspund. 

Frei își pune mâna dreaptă într-a mea, în timp ce stânga ei îmi strânge 
partea de sus a braţului. 

— Are ceva de-a face cu unchiul Arne sau vreun alt caz de-ale tale? 

— Nu. 

— Înţeleg... Ezită. Ai venit până aici doar ca să mă vezi dansând? 

— Cred că da, murmur, pe când mă străduiesc să țin pasul cu mișcarea de 
rotație înainte ca vocea Imeldei să răsune din nou, peste muzică: 

— Haideţi acum, cu toţii. Şolduri. Thorkild, șolduri. Acesta este un bolero. 
Fierbinte, torid, senzual, calma, calma. 

— Există un cuvânt pentru astfel de lucruri, continuă Frei, după ce Imelda 
a terminat instrucțiunile. Pentru oameni ca tine. 

— Ştiu. Jalnic, zâmbesc eu cu înţeles. Tu... 

Sunt pe cale să mă desprind, când degetele lui Frei alunecă și mai adânc 
într-ale mele și-i pot simţi respiraţia în curbura gâtului meu și ochii arzând 
pe pielea mea. Faţa ei este la numai câţiva centimetri de a mea. Tot ce am de 
făcut este să mă aplec și s-o sărut. 

— Sau devotat? continuă Frei. Sau băgăreț? 

— Prea bătrân. 
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— Pentru ce? 

— Pentru asta. 

Fac o nouă încercare de a mă elibera, însă Frei nu-mi dă drumul. 

— Nu pleca, spune, ţinându-mă strâns. Nu în timp ce te afli în mijlocul 
unui dans. Poţi să pleci când terminăm. 

— Bine, răspund, inspirând încă o dată când Imelda face semn că o nouă 
rotație este în pregătire. Vom dansa. 

Acest moment se oprește întotdeauna aici. Nu are nicio continuare, chiar 
dacă știu că ne-am despărțit la scurt timp după aceea. Ea și Robert au plecat 
împreună, iar eu m-am întors la camera de hotel și la documentele mele de 
interogatoriu, rapoartele și notițele din carnet despre lucruri lipsite de orice 
înțeles. Totul se oprește aici, până și eu, chiar dacă acum plutesc în adâncul 
mării, căutând o navă aflată pe fundul apei. 

— Imbecil nenorocit! icnesc, iar în secunda următoare gura mi se umple 
cu apă sărată. 

Deschid ochii și văd că, în reproșurile mele, am reușit să scuip muștiucul 
care mă conecta la butelia de oxigen. 

Încă pot să simt mirosul părului ei și dansul nostru pe când caut 
muștiucul și încerc să-mi scot apa din gură, în tot acest timp chinuindu-mă 
să-mi țin respirația. 

După câteva astfel de încercări comice și nesincronizate de gimnastică 
subacvatică, apuc în sfârșit muștiucul și-l bag din nou. Plutesc cu braţele 
depărtate, ca un înger, concentrându-mă să-mi reglez din nou respirația. 
Imediat după asta, tălpile mele ating fundul mării. 

Izbind din picioare, ca să evit afundarea în mâl, îmi verific computerul de 
scufundare și indicatorul de presiune. Mă aflu la o adâncime de unsprezece 
metri, flancat de câțiva pești morți, îngropaţi parţial în mâlul moale de pe 
fundul mării, cu una-două creaturi nevertebrate luând-o la goană peste ei. 

Fundul mării se înclină în jos într-un unghi de aproximativ treizeci de 
grade. Disting câteva pietre, ori bucăți de resturi de metal ieșind din mâl, 
oferind suport pentru mici colonii de alge marine, stele de mare, arici de 
mare, midii și melci de mare în sedimentul de acolo. 

Încă îngheţ, dar am ajuns la un fel de ritm pe când plutesc lent în jos, în 
beznă. Cred că adâncul mării este cel mai singuratic loc de pe pământ. 
Pustiu, tulbure și străin. Nu m-am mai simțit niciodată atât de pierdut și de 
singur ca acum, în timp ce mă târăsc peste adâncul mâlos, spre zidul 
întunecat care se ridică înaintea mea. 

Observ că un nor cenușiu de sedimente tulburi acoperă zidul, ieșind de pe 
fundul mării. Numai după ce ajung în această ceață îmi dau seama că zidul, 
departe de a fi un zid, este de fapt timoneria unei nave. 
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Aceasta stă răsturnată cu susul în jos pe un bolovan sau stâncă de sub 
mâl. Dintr-o gaură în vârf, de unde a fost timoneria smulsă de restul 
ambarcațiunii, pot vedea țevi groase, fragmente de cabluri și alte resturi 
ieșite în afară. 

Înot în sus şi de-a lungul uneia dintre laturi, până când sunt poziționat 
chiar deasupra deschizăturii. Îmi dau seama că o încercare de a-ţi face loc 
prin mănunchiul de țevi, cabluri și resturi din interior este extrem de 
periculoasă. 

Continui dincolo de scările ruginite. Deja midiile se înmulțesc, iar algele și 
alte forme de vieţuitoare marine au început să-și ceară drepturile pe zidurile 
de metal alb, în jurul rândului de ferestre dinspre provă ale timoneriei. 
Deasupra lor, disting litere chirilice groase, despre care cred că reprezintă 
numele traulerului. 

Îndepărtând mâlul de la geamuri, mă uit înăuntru. Primele care-mi atrag 
privirile sunt scaunele ieșite din tavan, ori ceea ce fusese înainte podeaua 
timoneriei. O cană de cafea a fost prinsă într-un buzunar de aer, chiar 
deasupra panoului cu instrumente. Mai departe, observ conturul unui 
simbol internațional pentru îmbrăcarea vestelor de salvare și localizarea la 
bord a bărcilor de salvare. 

Plutesc, iar masca mea de scufundare apasă ferm pe sticlă, pe când ochii 
îmi alunecă asupra obiectelor nefixate răspândite peste tot. Dintr-odată, 
zăresc un pește cu capul plat, cu spatele verde și țepos și ochii mari, oribili, 
ieșind dintr-o gaură din tabloul de bord. Continuă să plutească încet spre o 
ceașcă de unică folosință și o mușcă înainte de a înota în jur și a încerca apoi 
din altă parte. Privirile noastre se întâlnesc o fracțiune de secundă, înainte 
ca oribila vietate să se întoarcă și să țâșnească printre îmbinările panoului 
de pe perete. 

Mă retrag și verific indicatorul de presiune, înainte de a cerceta zona 
căutând o ieșire din ceața care se tot acumulează în jurul epavei, pentru a 
putea citi măsurătorile. Zăresc un cablu gros, care pare atașat de timonerie 
și dispare mai departe în beznă. 

Înot până acolo și pun mâna pe sârma de oţel. Firele vibrează de 
încordare, provocată de orice o fi trăgând de el, la capătul celălalt. Verific 
indicatorul de presiune și valvele de siguranță încă o dată și, cu ambele 
mâini, înșfac cablul și încep să cobor în bezna din față și orice altceva m-ar 
aștepta la celălalt capăt. 
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Pe măsură ce cobor, apar tot mai mulți pești morţi, putreziţi, și o parte tot 
mai mare din epavă, întinsă pe fundul mării. De asemenea, mai pot vedea și 
ceea ce pare să fi fost o traversă pentru năvoade. Pesemne că barca, ieșind 
din nămol, se rostogolise până în adânc, împrăștiind pe drum echipamentul, 
butoaiele din plastic și boxele de refrigerare aplatizate. 

La o adâncime de douăzeci și șapte de metri, mă opresc să verific încă o 
dată indicatorul de adâncime şi pe cel de presiune. În fața mea, se ridică de 
pe fundul mării încă un zid de oțel întunecat. Traulerul zace cu chila întoarsă 
în sus, aproape vertical. Se pare că acest cablu este singurul lucru care-l 
împiedică să se rostogolească mai departe în adâncuri. Întreaga zonă este 
acoperită de aceeași ceață cenușie, la fel ca timoneria de mai sus. 

Înot mai aproape, prudent, şi mă opresc imediat în faţa chilei, unde este 
desfășurat un năvod imens. Nava pare să aibă vreo patruzeci de metri 
lungime. Chila-i acoperită cu protuberanţe ca niște negi, o întindere de 
smocuri verzi-cenușii de iarbă-de-mare și câte-un coral de apă rece. De 
asemenea, pot vedea și colonii sporadice de corali numiți „degetele 
mortului”, cu noduli gălbui-albi și crem, legănându-se spre mine dinspre 
partea de dedesubt a epavei. 

Tot ce aud sunt bulele care țâșnesc din valvele măștii mele de scafandru, 
de fiecare dată când respir. Întunecimea care înconjoară epava a capturat 
atât traulerul, cât și pe mine în propria ei lume de aici, de pe fundul mării. O 
negură cețoasă, de culoare cenușiu-maronie, plină de alge, care te împinge și 
te trage din toate părțile, încercându-te, ca și cum vrea să știe dacă tu și 
armura ta chiar veți rezista și puteți suporta tensiunea. 

Întreaga navă a alunecat periculos în față şi s-ar putea rostogoli chiar şi 
mai departe, în orice moment. Este deschisă, între pupă și fundul mării, așa 
că pot să înot în jurul ei și să ies pe partea dinspre punte. Totuși, prefer să 
înot în sus și prin cocă, de teamă că va ceda ceva și monstrul de metal se va 
mișca și mă va strivi sub greutatea lui. 

Încep să mă înalț de pe chilă până când ating un troliu deschis răsturnat 
la babord. Ancora s-a dus și n-a rămas decât lanţul, întinzându-se de pe 
rotor și dispărând în adâncimi, împreună cu catargul de la provă. 

Un nor de alge plutește pe lângă epavă, chiar după peticul de negură, 
deplasându-se în sus, spre suprafață, de parcă fuge de bezna din adâncimi. 
„Ar fi fost atât de ușor”, mă gândesc în timp ce trec de vinciul ancorei de la 
provă, înaintând spre pupă de-a lungul navei. Așadar, de ce mi-e dintr-odată 
teamă? De ce mi-e trupul invadat de o teamă intensă că nu mă voi mai 
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întoarce la suprafață când, în cele din urmă, sunt conștient că tot ce trebuie 
să fac este să arunc muștiucul și să inspir? Deodată îmi dau seama că-i fix ce 
pare a fi, capătul drumului, despre care am avut nenumărate închipuiri atât 
timp. La fel de rece, incolor și dezolant ca traulerul de pe fundul mării. 

Înșfac o piesă de metal de lângă balustradă și închid ochii să pot respira 
calm. În cele din urmă, mi-am recăpătat controlul asupra respirației şi pot 
continua drumul. Înaintea mea, văd partea din față a unei bărci de salvare 
sparte, proiectate pe dedesubtul balustradei tribordului. O parte din 
congelatorul uzinei de procesare este suspendată dintr-o gaură mare, unde 
metalul a crăpat, formând o fisură lată de-a latul punţii. Tot înainte, 
Thorkild. Tot înainte. 

Fundul mării este aproape alb din cauza peștilor morți, unii încă 
depozitați în cutii frigorifice sau vidați în pungi de plastic. Parcă mormanul 
de pești ar fi în viață, schimbându-și culoarea de la albul cretei, la verde- 
închis, roșu-rubiniu și nuanțe de galben. Dâre argintii, lucitoare ies din 
stratul de jos, palpitând, când mici bancuri de pești mărunți se grăbesc să 
fugă de cleștii crabilor, de stelele și aricii de mare, sosiți să participe la 
festin. 

Continui să merg spre pupă, dincolo de rampele traulerului, șiruri de 
staţii de tăiere a fileurilor de pește, năvoade și trape de încărcare spre pupă, 
acolo unde fusese cândva şi timoneria. În negura tulbure care înconjoară 
epava, margini uriașe de metal zdrențuit ies înaintea mea din punte, precum 
și țevi, cabluri și alte resturi. 

La pupă, rămân în echilibru deasupra deschizăturii și a celor două găuri 
de sub mine, fiecare având câte o scară metalică ruginită ce duce spre 
santinele navei. Una coboară spre cabine și spre cambuză, iar cealaltă spre 
camera motoarelor și zonele tehnice. 

Vinciul - cablul pe care l-am urmărit de la timonerie până aici făcea parte 
din asta - atârnă în fața mea. Suportul lui este spart, iar brațul vinciului este 
îndoit spre punte, în vreme ce bobina a rămas atașată de suporturi, înaintea 
resturilor timoneriei. Șuruburile dintr-o parte sunt smulse și acolo se găsesc 
două găuri întunecate, unde erau cândva suporții de punte. Cablul coboară 
din bobină peste punte, pe partea dinspre tribord, sub barca de salvare, și 
iese prin spatele ei. Imediat ce ultimele două șuruburi se desprind, sau 
reușesc să iasă din metalul care le înconjoară, întregul trauler își va continua 
traiectoria tot mai jos, în beznă. 

Sunt conștient că există un risc real ca acest cablu să cedeze sau să fie 
secționat, iar atunci epava se va lăsa pe-o parte, astfel încât va ajunge cu 
chila în sus, sau va aluneca, pur și simplu, pe pantă, în adâncuri, și că risc să 
fiu prins sub ea dacă îndrăznesc să mă mai apropii mult. Niciuna dintre 
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aceste posibilități nu mi se pare prea atractivă, în vreme ce plutesc deasupra 
celor două scări, însă totodată ceva mă atrage în întuneric. 

Încerc să privesc dincolo de norul de praf şi sedimente, spre suprafaţa 
mării, dar nu percep decât nuanțele slabe de cenușiu și albastru. 

— Smintit afurisit, mormăi ca pentru mine într-o sub-marineză 
impecabilă, fără să-mi scot muștiucul din gură, în timp ce cobor cu prudenţă 
spre epava de dedesubt. 

Când sunt suficient de aproape, încep să înot peste treptele care duc jos, 
spre camera motoarelor, unde-mi întind braţul și dau peste o piesă de metal 
de care să mă ţin. 

Dirijez lumina lanternei în întuneric și văd că este imposibil să avansez 
mai departe de capătul scării. Bucăţi grele de metal, părți din motor, cilindrii 
şi alte resturi s-au adunat chiar în această cavitate, blocând accesul. 

Continui spre cealaltă cavitate și luminez locul: o pelerină portocalie și o 
cizmă plutesc în jurul scării înghesuite, care se curbează în sus, prin santina 
navei. Drumul spre cabine este deschis. 

Precaut, încep să mă deplasez pe trepte, spre deschidere, concentrându- 
mă din greu să respir corect și să-mi păstrez calmul. Imediat ce-am trecut de 
trepte și mi-am băgat capul pe ușă, mă trezesc în fața unor haine, 
așternuturi și lucruri personale care plutesc de-a lungul coridorului, 
înaintea mea. 

Simt o remarcabilă pace sufletească aici, pe când mă deplasez de la o ușă 
la cealaltă, privind așternuturile de pat, cărţile și fotografiile înrămate ale 
unor femei și copii. Totul se învârte în jur în nișele cu paturi suprapuse, 
acompaniat fiind de câte-un peștișor care s-a rătăcit pe aici. De parcă n-aș 
mai fi atât de singur. 

Într-o cabină, o geantă roz pluteşte sub ceea ce fusese mai înainte 
podeaua, precum și un pulover cu glugă și o pereche de teniși. Aici, în 
această cabină, nu sunt fotografii mici de familie sau imagini cu femei goale 
lipite de ușă. Obiecte de toaletă, o oglindă de buzunar, câteva reviste rusești 
de modă și o carte cu imaginea unui bărbat și a unei femei, cuprinși într-o 
îmbrăţișare pasională pe copertă, sunt lucrurile care alunecă printre 
picioarele mele. Cabina nu aparține unui bărbat. 

Verific manometrul, să văd cât aer am folosit. Îmi dau seama că 
temperatura corpului meu a scăzut și mi se pare mult mai împovărător să- 
mi croiesc drum prin aceste pasaje înguste. 

Mă răsucesc pe loc și ies din cabine și, imediat ce sunt afară, înot până la 
baza și centrul navei, unde sunt situate trapele pentru rezervoarele cu 
încărcătură și apă proaspătă. O trapă este deschisă. 

Mă târăsc de-a curmezișul punţii, deasupra trapei deschise și mă uit 
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înăuntru. Acolo sunt și mai mulți pești morţi, grămezi uriașe de cutii pline de 
cadavre de pești și folii de plastic transparent, care atârnă de role masive, 
fixate de perete. Bule mici se ridică dinspre mormanele de pește putred, încă 
adunate în rezervor. 

Următoarea trapă este închisă pe dinafară. Deschid zăvorul și mă ridic ca 
să apăs cu toată greutatea pe mâner. În cele din urmă, izbutesc să-l răsucesc 
destul de mult în jos, iar resorturile trapei se deschid. Dau din picioare ca să 
mă ridic deasupra găurii și să evit să fiu îngropat în acest rezervor plin și el 
de pește. 

Rămân acolo ceva timp, înainte de a întinde mâna cu lanterna în 
deschizătură și a arunca o privire înăuntru. Imediat ce reușesc să mă apropii 
suficient de mult, am senzația neplăcută că sunt pe cale să încalc intimitatea 
cuiva. 

Rezervorul pare să fie deschis. Chiar dacă am atât lanterna din mână, cât 
și micul led atașat măștii de scafandru, bezna de aici parcă înghite lumina 
într-un mod aparte. Parcă mă uit într-un rezervor cu pereţii plini de petrol 
sau catran. 

Prudent, cobor înăuntru, unde aud o serie de lovituri care răsună prin 
întreaga epavă. Un nor de bule de aer plutește pe lângă mine, acoperindu- 
mă o clipă, așa că nu reușesc să văd nimic. 

Simt în tot trupul dorinţa de a pleca de-aici și fiecare lovitură sau izbitură 
din interiorul rezervorului întunecat, plin de pește, mă umple de panică și 
neliniște. Imediat ce bulele de aer s-au împrăștiat, îmi continui deplasarea. 
Sub mine, lumina din deschizătură se diminuează, în timp ce fulgi fini de 
rugină, desprinși de la baza epavei, cad prin apă ca o ploaie. 

Mă opresc la jumătatea drumului prin rezervor și rămân suspendat ca să- 
mi calmez respiraţia, care devine din nou agitată. Pe când plutesc astfel, cu 
capul ușor ridicat, urmărind ploaia de rugină, zăresc ceva deasupra capului. 
Mă îndrept din spate și verific dispozitivul de oxigen, înainte de a ajusta 
lumina led-ului de la masca de scafandru. Apoi mă întind spre trupul fără 
viață de deasupra mea. 

Apa scânteiază cu o miriadă de culori strălucitoare, ca de curcubeu, acolo 
unde o atinge raza lanternei, ca și cum e contaminată cu petrol, benzină sau 
ulei. Stratul împrăștiat de culoare se agaţă de cadavrul care se leagănă fără 
viață, înainte și-napoi, în ritmul mișcării apei. 

Pare să plutească în văzduhul rarefiat, pe fundalul ruginii decojite care 
cade peste noi: un înger negru, submarin; capul lui, brațele și picioarele cată 
în jos, spre mine, ca într-un salut dintre două stări disparate. 

Oricum, totul este complet diferit acum, că ne-am reîntâlnit. 
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Nu credeam că pe el îl voi găsi aici. Arnt Eriksen, sergentul poliţiei locale, 
încă are tubul de oxigen pe spate și plutește în rezervor îmbrăcat în 
echipament de scufundare complet. Faţa-i este zbârcită și umflată, iar ochii 
căscați privesc în gol prin ploaia de rugină. Gura-i este deschisă, iar 
maxilarul inferior tremură ușor când mă apropii de el. O creatură marină 
mică și maronie încearcă să se ascundă în mustaţa sa tunsă, însă renunţă în 
cele din urmă și preferă să se strecoare într-o nară. 

Mă împing iar cu picioarele, pentru a ajunge la același nivel cu cadavrul, și 
o clipă mai târziu ies la suprafață pentru a descoperi că sunt într-un buzunar 
de aer dintre cocă și apa din rezervor. 

Lumina lanternei și stratul fin de petrol sau ulei de la suprafaţă fac ca 
spaţiul restrâns să strălucească, aproape ca și cum ne-am afla într-o lagună, 
înconjurați de soare și plaje albe. Doar când privesc în sus, spre chila 
ruginită, la un metru și jumătate deasupra mea, iluzia dispare. 

Mă scufund și apuc cu prudență umărul sergentului, lăsând lumina 
lanternei să alunece de-a lungul spinării sale și spre ceafă, însă nu sunt 
semne de răni externe. Apoi mă înham la treaba dificilă de a întoarce trupul 
spre a-l examina pe dedesubt. Se dovedește aproape imposibil: cadavrul se 
rotește, pur și simplu, în aceeași poziție de fiecare dată, iar în cele din urmă 
mă hotărăsc să scot buteliile de oxigen înainte de a-l întoarce. 

Răsucesc cadavrul înainte de a scoate harnașamentul pe o parte - o 
operațiune istovitoare. Nu numai că trupul este greu și dificil de manevrat, 
dar este și extrem de obositor să dau mereu din picioare ca să rămân la 
același nivel și, totodată, mă chinuiesc cu un cadavru greu, ca să nu mai zic 
de efortul depus pentru a nu icni după aer sau a-mi scoate muștiucul din 
gură făcând asta. 

După o pauză lungă, timp în care pur și simplu stau lângă cadavru, îl 
întorc și, după o mare vânzoleală și împingeri complicate din picioare, în 
cele din urmă reușesc să înlătur și cealaltă parte a harnașamentului. O altă 
perioadă de odihnă se impune înainte de a reuși să duc cadavrul cu mine la 
suprafață. 

Undeva, în spatele meu, aud dăngănitul gol al buteliilor de oxigen care ies 
la suprafață și se ciocnesc de peretele rezervorului. Imediat ce urc spre 
buzunarul de aer strălucitor de sub domul ruginit, încep să-l trag pe sergent 
pe spate, pentru a-l examina mai cu atenţie. 

Mă dor pulpele și braţele, iar umerii mi-au amorțţit. Este greu să ai o priză 
bună pe costumul alunecos de scafandru și în același timp să ţii cadavrul 
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deasupra apei. Pe când mă străduiesc să-i rotesc din nou trupul, îmi alunecă 
și se scufundă rapid prin pelicula de ulei sau petrol din apă. 

Înşfac lanterna și sunt pe cale să mă duc după el, când zăresc ceva mai la 
distanță. Ezit pentru o clipă, cu lumina direcţionată spre siluetă. Îmi dau 
seama că am făcut o greșeală imediat ce înot spre celălalt cadavru din fața 
mea. O greșeală mare. 

Şeful poliției, Bendiks Johann Bjgrkang, poartă o pelerină cu o vestă 
reflectorizantă şi cizme. Pelerina este deschisă și dedesubt are o cămașă 
albastră și cravată. Ochii și gura-i sunt închise, de parcă ar fi adormit 
instantaneu aici, în coconul său de apă. 

Un pâlc de stele de mare s-a adunat în jurul unui punct de pe capul său, 
asemenea celui de pe cadavrul lui Rasmus Moritzen în timpul autopsiei. Cu 
lanterna, îndepărtez prudent câteva dintre ele. Într-o vânzoleală de braţe și 
ventuze, creaturile spinoase cad spre fundul apei. 

Adâncitura cenușie din creștetul capului este înconjurată de păr și piele 
sfâșiată, acolo unde cineva a lovit craniul cu un obiect greu. Nu există 
aproape niciun dubiu că Bjgrkang era mort când a ajuns în apă. Văd că 
mâinile lui sunt legate cu coliere autoblocante, albe, similare celor cu care 
fusese legat Rasmus. 

Unul nu l-a omorât pe celălalt, nici nu și-au ticluit împreună dispariţia. N- 
au încercat niciodată să manipuleze dovezile și să încerce să dea vina pe 
mine sau pe altcineva. Cu grijă, întorc din nou cadavrul șefului poliției, iar 
acum plutește cu fața-n jos. 

Dintr-odată, zăresc mișcare în drum spre intrarea în rezervor. Prima dată 
pare umbra unui pește mare, strecurându-se prin gaură, înainte de a se opri 
un moment, întorcându-se și dirijând o rază strălucitoare de lumină prin 
apă, spre locul unde stau suspendat lângă suprafaţă. 

Silueta trage după ea o funie sau un soi de cablu. La capăt, văd ceva de 
mărimea unui om, pe care-l trage prin deschizătură, apoi dă drumul 
cablului. Pentru o clipă plutește neclintit, apoi înșfacă lanterna și dirijează 
raza direct spre mine. 

— O, Doamne! gem eu, încă plutind la suprafață, așteptându-l pe el, care 
înoată prin rezervor urcând spre mine. Ce prost am fost... 
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— Ei bine, asta-i ceea ce numim noi o adevărată nasoleală babană, icnește 
Harvey, odată ce a apărut lângă mine și și-a scos muștiucul. Indreaptă un 
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harpon și lanterna în direcția mea. De proporții epice, n-am dreptate? 

Îmi smulg muștiucul și masca și inhalez, prudent, aerul. Stătut, sufocant, 
îmi lasă un gust amar pe limbă, ca petrolul. 

— Amice, îi spun, scuipând într-o încercare de a scăpa de gustul rău. 

Vocile noastre sună dogit când vorbim. În spatele lui Harvey, bulele de 
aer se ridică de pe fundul rezervorului, spărgându-se în buzunarul mic de 
aer în care ne aflăm. Imediat după aceea, cadavrul femeii fără față apare la 
suprafață, în spatele său. A legat-o cu o coardă, înnodată în talie. Trunchiul ei 
și părul de pe ceafă sunt vizibile; restul plutește dedesubt, legănându-se în 
apa tulbure. 

— Așadar, tu ai fost cel care a venit s-o ia de la far în prima noapte când 
am ajuns acolo? 

Harvey se întoarce și pune raza lanternei pe cadavrul care plutește la 
suprafața apei, în urma lui. Nu disting decât un fel de glugă din păr scurt, 
negru și fâșii de piele învârtejindu-se în jurul craniului ei. 

— Da, zice el, întorcându-se din nou. Pentru o clipă sau două, mi-a fost 
teamă că aveai de gând să sari după noi. 

— Cine-i fata? 

— Cred că o chema Elena. Din Arhanghelsk, Murmansk, sau vreunul 
dintre orașele din zonă. 

— Prostituată? 

— Da. 

— Ce căuta la bordul traulerului? 

— Bani, bani, bani. 

Harvey încearcă unul dintre rânjetele sale încrezătoare. De data asta, nu 
are succes. Neliniștea și stresul îi sunt foarte vizibile pe chip, iar colţurile 
gurii sale refuză să-l asculte, doar vibrând ușor, fără a se clinti nici măcar o 
fărâmă. În cele din urmă, spune: 

— Am niște locuri de cazare prin oraș, șase camere, pe care le închiriez 
unor femei din Rusia care vin să lucreze aici câteva luni pe an. 

— De ce n-a putut nimeni s-o găsească? 

— Aici devine mai complicat. Sunt conștient că vârfurile degetelor îmi 
sunt tot mai amorțţite de frig. Și Harvey este alb în jurul ochilor și buzelor. Eu 
și Arkady, căpitanul traulerului, aveam un aranjament. El transporta niște 
chestii pentru mine din Rusia și mai aducea și câte-o fată să lucreze prin 
oraş. 

— Ce chestii? 

— Sex, droguri și rock and roll, răspunde Harvey. Pileală, amfetamine, 
steroizi... știi, chestii care te-ajută să-ți plătești facturile. Traulerul s-a 
scufundat atât de repede, încât echipajul a trebuit să sară în bărcile de 
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salvare. Doar după ce au plecat de pe trauler și-au dat seama că o uitaseră 
pe fată. 

— Cum poţi să uiţi așa ceva? 

Harvey dă din umeri. 

— Rușii ăștia. Beau și se droghează fără oprire, chiar și pe o afurisită de 
furtună. Poate că și ea era drogată. Cine știe? 

— Apoi Rasmus a găsit-o. 

Harvey dă din cap. 

— A fost la locul nepotrivit, în momentul nepotrivit, omule. Asta-i tot. La 
fel ca şi tine. Rămân mut și el continuă: Furtuna care a scufundat traulerul a 
tot durat. Furtunile astea bat direct dinspre nord-vest și este aproape 
imposibil să te scufunzi în timpul uneia, sau să manevrezi macaraua de unul 
singur în locul ăsta, chiar dincolo de capătul insulei. Așa că a trebuit să 
aştept. lar când vremea s-a mai domolit și-am ajuns aici cu catamaranul să- 
mi iau lucrurile, pe cine găsesc ancorat chiar deasupra epavei, așteptând în 
barca lui semirigidă? Da, pe danez. Deja fusese jos de două ori și adusese din 
adânc câteva dintre pachetele mele, dar și cadavrul femeii. N-am știut ce să 
fac, și atunci, dintr-odată, cum stătea cu spatele la mine, l-am lovit înainte să- 
mi dau seama. S-a răsturnat pur și simplu, a căzut peste bord și-a rămas 
acolo fără să mai miște niciun mușchi. 

— N-a murit de la rana la cap, îi spun, chinuindu-mă să rămân la 
suprafață. Rasmus s-a înecat. Harvey încuviințează din cap în tăcere. Nu 
trebuia să-i legi unul de altul cu colierele autoblocante. 

Auzim cum clipocește apa pe lângă pereţi de fiecare dată când curenții 
din exterior clatină nava. 

— Greșeala mea, spune, oftând și se zgribulește înfiorat când un alt sunet 
se aude de undeva, din afara rezervorului. l-am adus pe amândoi cu mine și 
i-am scufundat la unul dintre stâlpii de la ferma de midii. Presupun că s-au 
separat când stâlpii au început să plutească în derivă, în timpul furtunii, și- 
au fost luați de valuri. Doamne, i-am căutat peste tot. 

— Șeful poliției locale și sergentul lui n-au mai ajuns la far în seara aia, 
aşa-i? 

Harvey scutură din cap, de parcă voia să scape de imaginile din 
subconștientul său. 

— Bjarkang a sunat și mi-a spus că ai găsit-o pe lângă far. Mi-am dat 
seama imediat că dacă-l găsește cineva pe danez și vede că au fost legați 
împreună... 

— Aşa că i-ai ucis? 

— Le-am zis să mă ia înainte să meargă la far și l-am lovit în cap cu o 
cărămidă de balast imediat ce ambarcaţiunea a ajuns lângă debarcaderul de 
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la fermă. 

— lar Arnt? 

— Arnt și cu mine aveam o relație semiprofesională, ca rezultat al 
interesului nostru comun pentru vânătoare și pescuit. Știa că uneori aveam 
pileală rusească în lăzile pe care le aduceam în oraș. Şi-a dat seama ce 
trebuia să facem, imediat ce-am reușit să-l calmez. l-am povestit despre 
Rasmus și despre Elena și l-am convins că nu există o altă cale, că trebuia să 
ascundem cadavrul lui Bjarkang într-un rezervor. Că puteam spune că barca 
lor a fost luată de valuri în furtună și că Arnt a reușit să ajungă pe uscat, însă 
Bjarkang a dispărut. 

— Arnt n-ar fi putut niciodată să trăiască cu ceea ce-ai făcut. 

Coapsele mă dor îngrozitor, după toate eforturile depuse doar ca să stau 
la suprafaţa apei, și eliberez cu grijă două greutăţi de plumb pe sub apă, apoi 
le dau drumul, fără a-mi lua ochii de la Harvey și de la harponul său. 

Prima dată, Harvey nu spune nimic, de-abia dacă aprobă încet din cap, ca 
pentru sine, după care începe să vorbească din nou. Ceva mai încet acum: 

— L-am văzut în faţa mea, în deschiderea rezervorului, după ce 
aruncasem cadavrul lui Bjgrkang înăuntru. Înainte să am timp să mă 
gândesc, l-am împins de-a dura înăuntru și-am închis trapa. 

— L-ai lăsat să moară de frig, aici, în beznă. 

— Nu există altă cale. Nicio altă cale! strigă Harvey. 

Reverberaţiile vocii lui fac ca și mai multă rugină să curgă asupra noastră. 

— Harvey Milosul, chicotesc scuipând din nou. Și când te-ai hotărât să mă 
bagi și pe mine în toate astea? 

— Eşti țapul ispăşitor perfect, șuieră el sec. 

Dintr-odată, fața lui e mai cenușie, fie din cauza frigului și a aerului 
apăsător, stricat, fie din altă cauză: recunoașterea a ceea ce a devenit ca 
urmare a circumstanțelor. 

— Am adus șapca lui Bjgrkang la far în ziua următoare şi m-am asigurat 
că i-o găsește poliția, dar și petele de sânge din bar. Mai mult ca să văd ce se 
va întâmpla. 

— O, șapca de poliţist, spun, forțându-mă să scot un hohot neconvingător 
de râs. Presupun că știai că asta-i va pune în mișcare pe dulăi. 

Harvey îmi aruncă o privire iscoditoare când râd din nou. 

— Ucigașii şi poveştile scornite de ei, aşa-i? Încuviinţez din cap şi continui 
când el nu comentează. Înțelegi cât de dificil este să admiţi lucrurile cele mai 
simple, cele mai insignifiante, chiar și pentru tine însuţi? N-ai adus șapca de 
polițist, plină de sânge, din întâmplare sau doar ca să vezi ce se va petrece, 
așa cum spui tu. Asta-i o minciună. Una pe care o spui ca să te protejezi de 
tine însuți. 
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— Chiar așa? pufnește Harvey disprețuitor. Ce incitant. 

— Uneori, creierul omenesc este programat să modifice, să ajusteze 
realitatea. Este un străvechi mecanism de apărare, fantoma din mașinărie?, 
menită să ne ajute să manevrăm și să operăm în ciuda traumelor și 
excitaţiilor organelor senzoriale. Îți spui singur o poveste alternativă, în care 
modifici detaliile pentru a le face să se potrivească cu propria ta imagine 
despre sine. 

Simt nevoia să râd, cu toate că dinţii-mi clănțăne și râsul este înăbușit în 
gât, chiar înainte de a-i da drumul. 

— De-asta folosești cuvinte ca „dintr-odată, înainte să-mi dau seama, pur 
și simplu a căzut” și-așa mai departe. Toate astea nu-s altceva decât prostii, 
Harvey. Adevărul este c-ai început să te joci cu mine, ai început un scenariu 
la care lucrai încă din dimineaţa în care m-ai dus la far, când mi-ai zis 
povestea aia a ta din copilărie, despre copilul care plângea în mlaștină, unde 
familia ta avea o cabană. Nu spun că ai plănuit în amănunt care va fi 
rezultatul scenariului, însă știai cât de departe erai dispus să mergi, imediat 
ce-ai dobândit impresia că știi ce fel de om sunt... 

— Ce fel de om? Dependent de substanțe? Îşi depărtează brațele, lanterna 
este îndreptată într-o direcţie, harponul în alta. Un drogat? 

Pentru o fracțiune de secundă mă gândesc să mă reped la el într-o 
încercare de a-i lua harponul, însă distanţa e prea mare și imediat după 
aceea lanterna și harponul revin la locul iniţial, aţintite direct spre pieptul 
meu. 

— Și nu numai, continui calm. Nu cred nici că Bjgrkang te-ar fi sunat în 
noaptea aia, după ce-am găsit femeia. Asta-i doar încă una dintre minciunile 
pe care le produce mintea ta. Poate Arnt, dar nu Bjarkang. 

— Are vreo importanţă? 

— Bineînţeles că are. Nu și pentru mine, dar pentru tine, da, Harvey. Arnt 
era agitat, ba chiar speriat când m-a sunat. Probabil și-a dat seama că acel 
cadavru provenea de pe trauler. Poate chiar te suspecta că aveai o legătură 
cu dispariţia lui Rasmus. Cred că voia să-mi vorbească despre asta, însă mai 
apoi a decis să se bazeze pe tine și a închis. După aia te-a sunat pe tine și tu l- 
ai convins să vină la fermă, unde așteptai, gata să ucizi. Nimic lăsat la voia 
întâmplării, ci doar încă două crime premeditate, comise cu sânge rece. 

— Minciuni, mârâie Harvey. 

— Nimeni nu crede abureala asta a ta cu „la locul nepotrivit, în momentul 
nepotrivit”. La fel cum suntem amândoi perfect conștienți că n-ai apărut aici 


2 În eng., în orig., Ghost in the machine: principiul dualismului minte-trup, descris de René Descartes 
și pomenit cu aceste cuvinte de filosoful britanic Gilbert Ryle în cartea sa 7he Concept of Mind, 
apărută în 1949 (nitr.). 
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cu un harpon pentru că te aflai prin împrejurimi, absolut la voia întâmplării, 
și te întrebai unde-am putea face scufundări împreună, la vânat de draci de 
mare. Eşti un ucigaș calculat, care distruge viețile oamenilor... și te afli aici 
ca să comiţi o nouă crimă. 

Un zgomot puternic, o pocnitură, răsună prin cocă, urmat de un nor de 
fulgi de rugină care se abat asupra noastră. Apa dobândește o strălucire 
roșiatică, acolo unde razele lanternelor noastre întâlnesc miasma uleioasă. 
Harvey se uită la mine. Ochii-i sunt întunecați și goi, și-și ține gura 
întredeschisă. De parcă amândoi ne temem de următoarea scenă din acest 
tablou de pe fundul mării. 

— Nu se poate termina altfel, Thorkild, șoptește el în final. 

— Și spectacolul ăla elaborat de la discotecă? De ce nu m-ai ucis, pur și 
simplu, așa cum ai făcut cu ceilalți? 

Apa clipocește pe pereţii laterali ai rezervorului. Valurile fac ca și mai 
multă rugină să se desprindă de pe tavan și să cadă asupra noastră, urmând 
apoi o serie de ecouri dogite, care-și fac drum prin osatura descoperită a 
navei. 

— A trebuit să merg la fermă din nou, cu Elena, și m-am gândit s-o ascund 
în vechiul adăpost al oilor, până când se liniștesc lucrurile. În fond, nu mai 
puteam s-o las în congelatorul pentru reni din garaj, pe toată durata iernii, 
spune Harvey după ce ciocăniturile și ploaia de rugină încetează. Te-am 
auzit în bar: vorbeai la telefon pe când te chinuiai să dai pe gât pastilele și 
alcoolul ca să poţi să faci treaba ca lumea. M-am hotărât să te ajut. Am ţinut 
un ultim chef pentru tine și Elena. Numai Dumnezeu știe că vă trebuia unul. 

Cel puţin, râsul lui este autentic. Zgomotul ricoșează din pereți, trimițând 
și mai multe valuri de rugină jos, asupra noastră, în vreme ce frigul îmi 
străbate trupul. 

— Stăteam și vă priveam pe amândoi de lângă mesele de biliard. Doamne, 
erai dus cu totul, omule. Terminat. Cel mai rău - Harvey icnește, clătinând 
din cap a disperare - a fost felul în care ai reușit să sari în mare și să ajungi 
pe singura bucată de resturi aflată la mile marine în jur. Este chiar o ispravă 
pe cinste s-o dai în bară atât de zdravăn. 

Ridic din umeri și încerc să-mi compun o expresie care să transmită 
dispreț: 

— Ce-aș putea spune? Gestul aduce un spasm dureros și frig în obrazul 
meu. Unii s-au născut norocoşi. 

Precaut, Harvey pune lanterna de-o parte, lăsând-o să plutească în negura 
dintre noi. Ridică harponul și-l ațintește spre pieptul meu. 

— Prietene, șoptește el, norocul tău este pe cale să se sfârșească... 


VP - 232 


Capitolul 65 


Cadavrul Elenei plutește la suprafața apei la doi-trei metri în spatele lui 
Harvey. Apa unduiește în jurul trupului și părului său, pe când legătura 
dintre ea și Harvey se strânge. 

— Așa, deci te gândești să mă închizi și pe mine aici, împreună cu celelalte 
cadavre ale tale? Cimitirul tău privat? Unii ucigași amenajează astfel de 
locuri pentru victimele lor, astfel încât să le aparțină pe vecie. Am discutat 
cu mai mulţi de-ăștia când am fost în State. 

— Am ajuns într-o situație nasoală, atât. Când tot ce poţi face este fie să 
accepți, fie să aluneci și tu pe jgheab în jos. Oricine luptă când e pus la colț. 
Îmi aruncă o privire piezişă, înainte de a termina: Cel puţin, majoritatea o 
fac. 

Felul în care vocile noastre răsună prin cocă, un ecou ascuțit și scârțâitul 
navei, ploaia ruginită, rece și aerul înăbușitor care-mi apasă pereţii 
plămânilor, toate acestea îmi provoacă greață și amețeală. 

— Am ascultat multe mărturisiri ale ucigașilor și criminalilor, Harvey, 
spun într-un efort de a recâștiga un oarecare control asupra conversaţiei. 
Prea multe. Cunosc toate cuvintele, mecanismele pe care le folosesc pentru 
a-și justifica acțiunile, atât față de ei înșiși, cât și față de restul lumii. De 
asemenea, mai știu că nu contează ceea ce spui. Fantomele pe care încerci să 
le ascunzi aici, pe fundul mării, nu vor dispărea. Te vor bântui pentru tot 
restul vieții. 

Harvey se uită la mine. De data asta, nici măcar nu mai încearcă să 
zâmbească. 

— Există două feluri de ucigași, știai asta? Nu, probabil că nu. Nu contează 
câți oameni ucid, nu asta definește în ce categorie intră. Ştii ce anume? Ştii 
care e factorul definitoriu care face diferența între cele două tipuri de 
ucigași? 

— Nu, răspunde Harvey, având încă harponul ațintit asupra pieptului 
meu în timp ce vorbesc. 

Îmi e atât de frig acum, încât mi-e dificil să vorbesc, însă indiferent de 
asta, continui, forțând cuvintele printre dinţii care-mi clănțăne și printre 
convulsiuni musculare feroce. Pur și simplu fiindcă știu că, atunci când 
această conversație se termină și s-a spus totul, ceea ce mă așteaptă este 
oţelul rece al harponului lui Harvey. 

— Deosebirea constă în faptul că majoritatea criminalilor sunt copleșiți 
de vinovăție pentru ceea ce-au făcut. Vor petrece timp după fiecare episod, 
încercând să uite, să înăbușe și să ascundă. Însă există unii, o anumită specie 
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de ucigași, care sunt diferiţi. Ei se reflectă în crimele lor. Oameni care adună 
cadavre pentru că, de fapt, sunt trofeele lor. Etalonul tuturor realizărilor lor. 
Dar tu, Harvey. Tu nu ești vânător de trofee, nu? Harvey clatină încet din 
cap, fără să spună nimic. Te doare ceea ce-ai făcut. Deja te-ai îmbarcat în 
această călătorie dureroasă, o pot vedea pe fața ta. Harvey stă complet 
nemișcat acum: umerii lui au căzut și mâinile care ţin harponul se leagănă 
alene la suprafața apei. Totuși, încă n-o știi, sap eu în continuare. Pentru că 
ești și acum în mijlocul furtunii: adrenalina și șocul, după tot ce-ai făcut, 
clocotesc înăuntrul tău și acționezi în panică. Lovești tot și pe toți cei care-ţi 
amintesc de ceea ce-ai făcut, pentru că mai crezi că este ceva de care te-ai 
putea debarasa, ceva de care poţi să scapi. 

Precaut, mă apropii de locul unde plutește Harvey, vorbind în tot acest 
timp și continuând să înaintez pe această muchie de cuţit extrem de ascuţită. 

— Ai dat-o în bară... Ești pe fundul mării, într-o epavă pe care ai umplut-o 
de cadavre. Și dacă ai fi umplut cu morți fiecare rezervor de pe nava asta, tot 
n-ar fi fost de ajuns. N-ai scăpare. Kripos e în oraș. Vor verifica toate 
apelurile telefonice, să vadă cine cu cine a vorbit și când. Curând, 
minisubmarinul lor va scotoci tot fundul mării și vor găsi epava. 

— Găsesc eu o cale de ieșire, răspunde el cu glas șoptit. 

— Termină cu prostiile și privește în jur! bolborosesc eu, moment în care 
mă ia prin surprindere o criză violentă de tuse. 

Împroşc apa în jurul meu, dând din mâini, în timp ce corpul mi se 
încordează în efortul de a respira. 

— Plutești, icnesc atunci când dau cu ochii de vârful harponului care se 
ridică din apă între noi. Plutești în rezervorul ăsta, într-o epavă de pe fundul 
mării cu un cadavru agăţat de tine cu o coardă de pescuit, și-mi spui că tot 
mai crezi că totul o să fie bine? Că tu, Merethe și băieţelul vostru puteți 
continua viața ca până acum? Ești prizonierul unei iluzii, Harvey. Știu cum e. 
Am fost și eu așa. 

— Tu ești cel amăgit, răspunde Harvey rece, strângând și mai tare 
harponul. Crezi că scenariul ăsta are mai mult decât un singur final. 

Știu că are dreptate. Însă tot ce pot face este să continui, să mă mişc în 
cercuri tot mai strânse, căutând o cale de atac. 

— Fantomele tale se vor întoarce. Mă opresc din înaintare. Când ești 
singur, când iei cina alături de soția ta, sau când îţi pui fiul la culcare 
noaptea. Atunci vor veni și ele. Va trebui să le împarți cu toţi cei pe care-i 
iubeşti. Cu Merethe și băiatul. 

— Nu vor afla niciodată despre asta. 

— Soţia ta vede oameni morţi. Este meseria ei. Și tu crezi în astfel de 
lucruri, mi-ai spus deja. 
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Harvey clipește cu pleoapele strânse de câteva ori. 

— Nu vor afla niciodată despre asta, repetă mecanic. 

— Ce zici de fiul tău? Dacă și el posedă această abilitate? Cum va fi dacă el 
este cel la care vin fantomele când nu vor obţine ceea ce vor de la tine? 

— Pot... poftim? 

Harvey se trage înapoi prin apă, obligat să-și întindă mâinile ca să-și 
păstreze echilibrul. 

— Am văzut-o, Harvey, spun arătând spre halca de carne cenușie-neagră 
care atârnă în urma lui, suspendată de un fir de pescuit. Am văzut-o pe 
Elena. Am văzut-o în ochii soţiei tale. I-am auzit urletele. Sunt la doar un 
metru distanță acum și cobor vocea. Nu te-ai prins? spun pe un ton mai 
moale. Că eu știu? Știu ce se pregătește, de-asta îți spun toate astea. Nu poți 
scăpa de ele. Deja s-a agăţat de tine, înăuntrul tău, și nu te va lăsa niciodată. 
Tot ce poți face este să ieși în față, să recunoști ceea ce-ai făcut și să-ți asumi 
responsabilitatea. Pentru tine, pentru Merethe. Și pentru băiatul tău. 

Harvey stă din nou complet nemișcat. În spatele lui, apa acoperă cadavrul 
când se lovește de peretele interior al rezervorului. Pare că se gândește, 
întoarce lucrurile pe toate feţele și pune ordine în haosul dinăuntrul său. 
Într-un interogatoriu, încercăm să ne găsim drumul la răscruci ca aceasta, 
când subiectul este obligat să aleagă dacă vrea să continue cu minciuna sau 
să-şi schimbe declaraţia și să recunoască ce-a făcut, să renunţe la mărturiile 
mincinoase şi să-și asume responsabilitatea. În acelaşi timp, dacă rezultatul 
se dovedește a fi altul decât cel dorit de mine, sunt dureros de conștient că 
aici, pe fundul mării, consecinţele nu vor fi la fel alături de un om care deja a 
comis mai multe crime și care are un harpon în mâini. 

În cele din urmă, Harvey îşi întoarce din nou privirea spre mine. Deja pot 
să văd în ochii lui că s-a hotărât. N-o să recunoască nimic, nici n-o să ia ceva 
în serios, în definitiv. Nu este genul. 

— Fir-ar al dracului! mormăie hârâit, ridicându-și din nou harponul. Nu 
trebuia decât să sari în mare. 

Sunt pe cale să mă răsucesc și să mă scufund în apă, într-o încercare de a 
scăpa, însă Harvey deja a lansat săgeata harponului. O simt cum îmi intră 
direct în mână și continuă mai departe, trecând de stern în momentul când 
forţa ei mă propulsează înapoi. 

— Nu fac decât să te ajut cu ceea ce nu izbutești să faci singur, îl aud pe 
Harvey strigând de undeva din întuneric. 

Durerea din piept este atât de puternică, încât îmi vine să urlu, însă de 
fiecare dată când deschid gura, mi se umple cu apă sărată. Săgeata 
harponului mi-a lipit mâna de piept și pot simți o usturime, o durere 
sfâșietoare la subsuoară. 
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— Am nimerit sau am ratat? Îl zăresc pe Harvey în cealaltă parte a 
rezervorului, ținând o coardă roșie în mână și trăgând-o în urma sa. Te-am 
găsit, triumfă el, încordând-o ca să se întindă între noi. Și am nimerit! 
exclamă el, înainte de a trage coarda cu toată forța. 

Urlu, când trupul meu se cutremură înainte și este smuls în direcția lui. 
De la subsuoară mi se răspândește o durere arzătoare peste tot prin piept, 
ca și cum cineva urmează să-mi smulgă de pe corp o halcă mare de carne. 
Întorc capul, pe când Harvey mă trage spre el, şi arunc o ocheadă spre vârful 
săgeții, ieșit pe sub brațul meu. 

Încerc să-mi controlez înaintarea cu mâna liberă, însă nu are niciun rost. 
Dintr-odată, îmi amintesc că am un cuțit de scafandru fixat la șold și încep 
să-l caut cu mâna liberă, în tot acest timp zbătându-mă să-mi țin fața 
deasupra apei. 

Cadavrul din spatele lui Harvey izbutește încă o smucitură înainte, pe 
când el se trage mai aproape de mine. Mă apropie trăgând de coarda 
harponului de parcă sunt un pește. 

Se află la numai câţiva metri distanță când, în sfârșit, simt teaca cuţitului. 
Încep să-l scot şi trag de el încercând să-l eliberez din teacă, în timp ce 
Harvey trage de coardă și ajung în fața lui cu capul înainte. 

Durerea sfâșietoare din piept încetează brusc atunci când eliberez cuțitul 
și tai coarda harponului. Zbătându-mă, împing cu mâna liberă și cu 
picioarele până ce îmi modific din nou poziţia corpului și ajung pe verticală. 

— Și ce-ai de gând să faci cu lucrușorul ăla? întreabă Harvey, când dă cu 
ochii de cuțitul pe care-l țin în fața mea. 

Știu că nu există nicio șansă să fac ceva cu el, câtă vreme nu pot să-mi 
folosesc decât o mână, chiar dacă am un cuţit în ea. Harvey lasă coarda tăiată 
şi ridică din nou harponul, aţintind arma direct spre mine. În lumina 
împrăștiată de lanterna sa văd că scoate încă o săgeată dintr-o teacă prinsă 
de coapsă și o bagă în vârf. Apoi începe să încarce arma cu aer comprimat. 

Mă pregătesc s-o șterg, lansându-mă în spate și dând din picioare ca să 
fug. În faţa mea îl văd pe Harvey urmărindu-mă prin apă. 

— Ce s-a-ntâmplat, de ce încerci s-o tulești? Credeam că vrei să mori. 

În spatele lui, coarda se desfășoară din nou, astfel încât trage cadavrul 
după el. Mai fac câteva mișcări de înot înainte de a renunţa. Picioarele-mi 
sunt atât de îngheţate și durerea din piept atât de mare, încât icnesc după 
aer. Mă chinuiesc să mă mențin la suprafaţă, tușesc și scuip fiere. 

Harvey se opreşte la câţiva metri distanță de mine ca să ochească. Își 
folosește lanterna pe care și-a pus-o sub cot și celălalt braţ ca să ațintească 
harponul. 

— Du-te dracului! răcnesc, simțindu-mi esofagul umplându-se de sânge. 


VP - 236 


Ridic din apă mâna cu pumnalul și-o țin înaintea mea, într-o încercare 
jalnică de a mă proteja de ceea ce urmează. 

— Îmi pare rău, Thorkild. 

Harvey ridică arma din apă și ţinteşte spre pieptul meu. În spatele lui se 
aude o pleoscăitură puternică. Observ că trupul Elenei a plutit spre el în tot 
acest timp şi acum e chiar în spatele lui. Își dă și el seama de asta și se 
întoarce să se uite. 

Cadavrul pare să fie încurcat în coarda dintre ei, iar când Harvey se 
întoarce, trage corpul și mai aproape, așa că ea se ridică brusc din apă și 
cade spre el. 

— Aah! zbiară Harvey și, panicat, trage cu arma. 

Văd săgeata trecând direct prin burta Elenei și ieșind în cealaltă parte. 
Harvey lasă harponul, continuând să se răsucească, iar ţipetele sale sunt și 
mai puternice. Încearcă să împingă cadavrul, dă din mâini şi se trage înapoi. 
În loc să se elibereze, corzile în care sunt încurcaţi se strâng şi mai tare și 
trupurile lor se învârtesc unul spre celălalt, tot mai aproape, în vreme ce 
urletele disperate ale lui Harvey răsună prin rezervor. 

Raze înguste de lumină izbucnesc din lanterna lui, prinse în masa informă 
de braţe și picioare din fața mea. Gesticulând, Harvey folosește braţele spre 
a împinge și ridica de pe el trupul mort. Din când în când, aud icnete 
sporadice și gâlgâieli, zgomote guturale, înainte ca un muget răgușit să se 
rostogolească prin rezervorul de oțel. Imediat după aceea, cele două trupuri 
dispar sub apă pierind fără urmă. 
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Din când în când, bule de aer se sparg la suprafaţa apei, acolo unde 
stăteau până mai adineauri Harvey și femeia moartă. Undeva, sub mine, 
reușesc să disting câteva raze slabe de lumină, ca niște găuri de vizuină de 
iepure în întuneric, cu toate că nu pot să văd vreo urmă nici de el, nici de 
Elena. 

Trupul mi-e greu și senzația de amorţeală se împrăștie dinspre piept, 
unde-i înfipt vârful săgeţii. Picioarele împing ca să rămân la suprafața apei, 
în vreme ce abdomenul și pulpele, unde sunt localizate celelalte greutăți de 
plumb, mă trag în jos. Un aer iritant, amar, îmi arde plămânii, provocându- 
mi o impresie intensă că sunt asfixiat cu fiecare inspirație. 

Îmi folosesc mâna liberă să caut muștiucul, ca să respir din buteliile de 
oxigen, în timp ce forța centrifugă îmi împinge trupul într-o parte. Zbătându- 
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mă, trag cu mâna liberă și izbesc cu picioarele într-o încercare de a-mi 
îndrepta corpul. Eforturile-mi trimit în piept o durere pătrunzătoare, ce se 
răspândește până la subsuoară. 

După cea de-a treia tură de jur-împrejur, simt brusc ceva moale la vârful 
degetelor. De data asta, rămân întins cu fața-n jos în apă, în vreme ce încerc 
să-mi ţin respiraţia și să mă abțin de la mișcare, în același timp căutând 
precipitat tubul muștiucului. Plămânii mei sunt pe cale să explodeze când, în 
cele din urmă, pun mâna pe muștiucul din cauciuc și-l bag în gură. 

Aceste acțiuni m-au secat de energie. Sunt pe cale să pierd orice senzaţie 
din picioare şi sunt conştient că trupul e tras la fund. Îmi dau seama că 
trebuie să scap de ultimele greutăți de plumb din jurul pulpelor, altfel am să 
ajung pe fundul apei și-am să rămân acolo. 

Deja devenise tot mai greu de respirat prin muștiuc, fie pentru că butelia 
de oxigen este pe cale să se golească, fie pentru că săgeata din piept mi-a 
străpuns un plămân. Instrumentul care-mi arată cât aer mi-a mai rămas este 
atașat de mâna prinsă la pieptul meu de harpon. Astfel, n-am nicio șansă de 
a verifica oxigenul pe care-l mai am la dispoziţie. De asemenea, este 
imposibil să conectez butelia de oxigen de rezervă cu numai o singură mână. 

Jos, sub mine, încă pot vedea lumina lanternei lui Harvey. Găurile vizuinii 
de iepure au dispărut și mai există un singur punct luminos, de forma unei 
stele, departe, în beznă. În timpul eforturilor mele, mi-am pierdut masca de 
scafandru, iar ledul de pe ea probabil s-a stricat. Strălucirea galbenă de acolo 
este singura sursă de lumină pe care o pot vedea, încerc să-mi concentrez 
privirile, conștient că dorinţa de a dormi îmi invadează trupul, tot mai tare, 
mai urgent și mai insistent cu fiecare nouă mișcare. 

Lumina de sub mine își schimbă culoarea, de la galben-închis spre o 
nuanță mai albă, mai clară, de fiecare dată când mă uit la ea. După o vreme, 
nici măcar nu mai reușesc să mă mențin în poziţie verticală. Trupul meu se 
încovoaie, iar picioarele mi se ridică și zac într-o parte, în apă. De data asta, 
sunt incapabil să mă întorc, așa că plutesc, leșinând din când în când și 
revenindu-mi, în vreme ce corpul meu rămâne la suprafața apei. 

Sunt înconjurat de tăcere, neavând nicio idee dacă sunt deasupra sau sub 
apă. Am pierdut orice senzaţie tactilă în vârfurile degetelor și mai simt doar 
durerea din piept şi de la subsuoară. Încerc să-mi mișc mâna liberă şi să-mi 
schimb poziţia. Buzele-mi sunt amorțţite și nu mai simt muștiucul, nici chiar 
când mușc în cauciuc. 

Deodată, deschid larg ochii atunci când aud un pocnet puternic dinspre 
navă și un bubuit ropotitor se ridică prin construcția metalică, urmat de o 
ploaie fină de rugină. Imediat, fața mi-e din nou la suprafaţă și văd o umbră, 
mai compactă și substanţială decât restul întunecimii, ca și cum cineva 
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atârnă acolo, de acoperișul de deasupra mea, și, în același timp, sunt 
conștient de gustul de parfum pe care-l simt în gură. 

Clipesc repetat, ca și cum aș vrea să îndepărtez oboseala apăsătoare și 
apa murdară, sărată și contaminată de rugină, în timp ce umbra continuă să 
se scufunde spre mine. 

— Cine ești? întreb, cu toate că buzele nici nu mi se mișcă și nu fac altceva 
decât să plutesc, rostogolindu-mă când în apă, când afară, la fel și în leșin. 

Nu-mi răspunde nimeni. O căldură intensă mi se împrăștie prin corp, în 
timp ce umbra cade de pe acoperiș și trece prin mine. Mă zbat și lovesc cu 
mâna liberă, până când m-am întors de-a binelea spre umbră, care-i acum 
dedesubtul meu. Încerc s-o înșfac şi să îndepărtez de mine atât umbra, cât şi 
căldura. În loc de asta, încep să mă scufund. 

Nu sunt sigur dacă mă mișc cu adevărat, ori ceea ce văd este doar o 
umbră a mea, un strat fin al unei ectoplasme transparente, plutind afară din 
trupul pe moarte, spre a se combina cu apa de mare. Oricum, continui, 
lovind, zgâriind și târându-mi corpul prin ploaia de rugină, în timp ce mușc 
din muștiuc cât pot de tare. 

Pe undeva, înaintea mea, lumina galbenă își face din nou apariţia. Îi 
zăresc pe Harvey și Elena într-o sclipire a razelor slabe de lumină ale 
lanternei dintre cele două cadavre, legate unul de altul prin coardă. Ochii lui 
sunt larg deschiși și se holbează cu groază în întuneric, în vreme ce trupurile 
lor dansează unul în jurul celuilalt, urmând ritmul apei. Dintr-odată, capul 
fetei se orientează în sus, așa că sunt unul în fața celuilalt, părul negru de la 
ceafă împrăștiindu-se în urma ei, și astfel cele două cadavre își continuă 
unduirea, până când lumina dintre ei dispare. 

Văd înaintea mea intrarea în rezervor, nu departe de spinarea lui Arnt, 
care acum zace pe fundul apei, întors cu spatele la mine. Nu văd cadavrul lui 
Bjarkang, şi imediat trec de trapă și ies în locul unde fundul mării este 
acoperit cu cadavre putrezite de pești. Umbra se mișcă mai departe, sus, 
dincolo de coca epavei, la viteză mică. Se ține constant la numai doi pași de 
mine. Uneori, se răsucește în jurul ei însăși, iar altă dată pare că pulsează în 
întregime, dobândind o licărire întunecată și arătând drumul spre ieșirea 
din ceața tulbure din jurul epavei. 

Urmăm calea peștilor morți, trecem de timoneria smulsă din loc, spre 
licărirea de un albastru palid de deasupra capetelor noastre. În cele din 
urmă, pe măsură ce culoarea se intensifică, dau mai tare din picioare și-mi 
înfig mâna ca să urc mai repede. Îmi scot muștiucul din gură, fără să vreau, 
dar aproape că nici nu observ. Fiecare fibră a fiinţei mele este concentrată 
asupra culorii albastre și asupra căldurii pe care o emană. 

les la suprafața apei cu un urlet răgușit și gutural, adresat cerului de 
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deasupra. Apa îmi izbucnește din nas și gură când zac la suprafața mării, 
țipând de bucurie. Cerul este încă luminos, deși afară e umezeală: 
semiîntunericul este de o mie de ori mai strălucitor decât adâncurile din 
care-am ieșit. Umbra a dispărut, lăsând în urma sa doar un gust vag de 
parfum care zăbovește pe vârful limbii mele. 

Înaintea mea, zăresc barca lui Johannes și catamaranul lui Harvey, 
ancorate laolaltă. Nu văd nici urmă de Johannes când mă apropii de 
ambarcaţiuni și mă angajez în procesul laborios al urcării pe scară și la bord. 

ÎI văd numai când trec de balustradă. Johannes zace pe fundul bărcii, între 
consola cârmei și copastie, cu o tăietură masivă vizibilă la cap, chiar 
deasupra urechii. Sub el, apa de mare clipocește colorată de sânge. 

— Johannes, mă înec eu, forțându-mă să străbat drumul până la scaun. 
Mă aplec peste spetează, tușind, vărsând și icnind după aer. Johannes! Scuip 
şi mai mult sânge, apă de mare şi cad în genunchi înaintea lui. Îi pun două 
degete pe carotidă și simt un puls slab. Nu muri, pentru numele lui 
Dumnezeu, îl implor, înainte de a mă târî pe fundul bărcii, căutându-mi 
lucrurile. 

În cele din urmă, îmi găsesc telefonul. Împingându-mă din nou peste 
Johannes, mă aplec spre copastie, folosind partea care n-a fost harponată, în 
timp ce degetele mele tremurătoare tastează numărul pentru urgenţe al 
poliției. Imediat ce termin, pun mobilul în poală și iau mâna lui Johannes 
într-a mea. 

După o vreme, simt o vibraţie slabă în pulpe. Undeva, deasupra, un 
pescăruș ţipă. Deschid ochii și văd că sună telefonul: un număr necunoscut 
din Stavanger. Dau drumul mâinii lui Johannes și preiau apelul. 

— Da, alo? mormăi pe când mă străduiesc să țin mobilul apăsat de 
ureche. 

— Thorkild Aske? 

— Cred că da, șoptesc răgușit. 

— Bună, Thorkild. Sunt Iljana, de la serviciul de şomaj din Stavanger. Ai 
câteva minute la dispoziție? 

— Sper că da, spun, tușind în aparat. Chiar sper. 

— Ne-ai făcut o vizită săptămâna trecută și ai semnat un formular pentru 
un loc de muncă, da? Ei bine, te-am sunat să-ți spun că ţi-am aranjat un 
interviu la o agenţie de recrutare de aici, din oraș. Este o companie mare de 
telecomunicaţii, care are nevoie de mai mult personal la departamentul lor 
de servicii pentru clienţi la Forus. Nu-i așa că sună extraordinar? 

Lăsând mobilul să-mi alunece printre degete, îmi plec capul peste 
copastie și trag spre mine mâna lui Johannes. 

— Fir-ar a dracului de treabă! trag aer în piept, strângându-i mâna într-a 
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mea. N-am să reușesc niciodată să ajung la timp pentru interviul de la sediul 
poliției... 
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Joi 
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Tresar când pornește mecanismul patului și-mi simt partea de sus a 
trupului înălțându-se ușor. Încerc să mă întorc în altă poziţie, dar sunt 
imediat conștient de durerea care-mi săgetează pieptul. 

— Tu ai fost, nu-i așa? întreabă un bărbat solid, înălțat deasupra mea ca 
un urs de peșteră la marginea patului. Te-ai întors în somn, spune el 
acuzator, punându-și cu prudență mâna pe umărul meu. 

— Unde mă aflu? întreb ameţit, încercând să-mi aduc aminte în ce 
împrejurări am ajuns aici. 

— Te afli la secția de terapie intensivă a Spitalului Universitar din 
Tromsø, îmi spune bărbatul. Nu-ţi amintești când te-am deconectat de la 
aparatul respirator de dimineață? 

Clatin prudent din cap. 

— Numai puțin, continuă el, mișcându-mi umărul înainte, cu blândeţe, în 
vreme ce-mi pune o pernă la spate. 

— Ce faci? 

Mă opun până când durerea feroce îmi izbucnește în piept, provocându- 
mi o tuse extraordinară, care face să se scuture tot patul. 

— la-o încet, protestează el. Nu încerc decât să te ajut. Te-ai întors pe 
spate în somn. Trebuie să stai pe-o parte, nu-ți amintești ce-am vorbit azi- 
dimineață? 

De data asta, nu mai încerc să mă împotrivesc, iar doctorul reușește să 
așeze perna în așa fel încât zac aproape în întregime pe partea stângă. 

— Apropo, trebuie să-ți transmit salutările doctorului Berg, de la unitatea 
de primiri urgenţe, continuă el, trecând în cealaltă parte a patului. Zice că 
erai mai mult mort decât viu când te-au primit acolo, ieri după-masă. Și tu, și 
prietenul tău. 

Se oprește o clipă, înainte de a continua: 

— De asemenea, m-a rugat să-ţi spun că nu mai vor să te vadă pe acolo și 
că trebuie să ai o discuţie serioasă cu cineva, de preferat un profesionist, 
despre direcţia în care a luat-o viața ta. 

— Da, mormăi. Înţeleg. Aşadar... 

Încerc să-mi umezesc buzele cu vârful limbii, înainte ca medicul să-mi dea 
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un pahar cu apă de pe noptieră. 

— Celălalt tip, cel care a venit cu mine. Unde-i? întreb eu. 

— Este tot aici, dar în alt salon. Rană la cap, o grămadă de sânge pierdut, 
o ușoară hipotermie, însă este stabil. Bătrânii ăștia fac față unei snopeli. 

Mă uit spre toracele meu, unde se află o compresă mare, printre mai 
mulți electrozi, legați de un ecran, care-mi monitorizează pulsul. La 
încheietura mâinii drepte, pe unde a intrat harponul, am un ghips, iar un 
deget este prins într-un oximetru. 

— Care-i gravitatea rănilor mele? De data asta, mă simt ca și cum aș avea 
mai mult decât câteva zgârieturi pe caroserie. 

— Păi, începe medicul, inspirând adânc. Săgeata harponului ţi-a fracturat 
osul metacarpian și a afectat cel de-al patrulea deget, de unde și ghipsul. 
Arată bine, a trebuit să realiniem oasele mâinii înainte să-ți băgăm mâna în 
ghips. Mai există încă posibilitatea să suferi afecțiuni minore de nervi sau 
tendon, dar momentan arată în regulă. Harponul a penetrat mai departe, 
între două coaste și prin Jobus medius, adică în mijlocul lobului plămânului 
drept, și-a ieșit prin subsuoară. De-asta am inserat un cateter toracic, să 
împiedicăm inundarea cu sânge a cavităţii toracice. 

— Minunat, comentez neconvingător. 

— Ai avut un noroc incredibil, Aske. Chiar și simplul fapt că harponul a 
ratat toți centrii tăi nervoși și ganglionul submandibular, gâdilând doar un 
vas de sânge important, care-ţi aduce sânge în tot braţul, este, de fapt, un 
miracol. Şi aici există pericolul unor efecte secundare, cum ar fi lipsa de simț 
în braţul drept, însă deocamdată, pare să fie în regulă. 

— Când pot fi externat? 

— Trebuie să stai aici cu noi câteva zile. Doar ca să fim siguri că totul este 
în ordine. În afară de asta, poţi să te bucuri de pace şi linişte şi să încerci să 
te odihnești. 

Dând ocol patului, mergând spre ieșire, se oprește în pragul ușii și se 
întoarce: 

— Că veni vorba, aproape că uitasem. Ai un vizitator. 

— Cine-i? 

— Un poliţist. Dacă vrei, pot să spun că... 

— E-n ordine, răspund, bâjbâind iarăși după paharul de apă. 

Îmi simt gura uscată. Limba mi-e umflată, iar papilele mele gustative par 
să fi ieșit din funcțiune. 

— Salutare! 

Cu un pahar de unică folosință în mână, Gunnar Ore se așază la capătul 
patului. 

— lată-l deci pe pizdosul nostru Hercule Poirot, nu? 
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— Du-te dracului, ripostez, tușind. 

— Şi tu. 

— Grozav, putem merge împreună când ies de aici. 

— Da, destul de adevărat. 

Gunnar Ore își trage un scaun în partea de pat spre marginea căreia îmi e 
orientată fața. 

— Așadar, ce mai face băiatul? întreabă, aplecându-se spre mine. 

— După cum vezi. 

Ridic așternuturile și-i arăt compresa și electrozii de pe piept. 

— Nu mi-a fost niciodată mai bine. Și bomboana de pe tort, am fost 
chemat la un interviu pentru un job, având posibilitatea nemaipomenită de a 
fi consilier temporar la serviciul pentru clienți în industria 
telecomunicațiilor. Zvonurile susțin că se angajează oamenii și pe posturi 
permanente, dacă-ți sufleci mânecile și lucrezi ca un sclav. 

Gunnar clatină capul. 

— Eşti al naibii de incredibil, spune. Cine să fi știut ce zace-n tine? 
Întotdeauna am crezut că ești genul care luptă împotriva birocraţiei şi căruia 
îi place să-i înnebunească pe toți cu discuţiile lui. Clatină iarăşi din cap. În ce 
lume trăim! Sare din nou în picioare și duce scaunul înapoi la locul lui. Ei 
bine, amice, am dat și eu pe-aici pentru ultima dată înainte să plec spre 
următoarea unitate militară. Știi că sunt oameni care așteaptă să discute cu 
tine, nu-i aşa? 

Încuviinţez din cap. 

— Vreau doar să spun că am clarificat unele lucruri pentru tine pe acolo, 
pe la sediul poliţiei. Am vorbit cu Sverdrup și cu băiatul de la Kripos și le-am 
spus aceleași chestii despre cine ești tu, sau mai bine zis, cine erai cândva, 
așa că te vor trata după cum meriţi, acum că toate mizeriile s-au spălat. 

— Mulţumesc. 

— Nu, nu, nu. Asta nu schimbă nimic. Însă nimeni altcineva nu va spune 
că ai făcut ceva treabă bună cât ai fost pe aici, nimeni, iar dacă numele tău 
apare prin ziare, lângă al meu, atunci știi și singur la ce trebuie să te aștepți. 

Îşi pune paharul de cafea pe noptieră și-şi pocneşte încheieturile 
degetelor de balustrada metalică întinsă pe marginea patului. 

— Fă-te bine, pleacă și ține-te departe. Clar? 

— Vorbim mai târziu, Gunnar. 

— Nu, spune el din nou. Nu, Thorkild. Lasă-mă să-ți repet ceea ce-am 
spus spre beneficiul tipilor din rândurile din spate. 

Se apleacă spre fața mea și șuieră printre dinţi: 

— Fă-te bine, pleacă și ține-te departe. Clar? Nu mai ești polițist. 

Se retrage din nou și, stând la capătul patului, își depărtează braţele. 
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— Eşti... un afurisit de pensionar. 

— Posibil consilier al serviciului pentru clienți, cu perspectiva unei 
angajări permanente, strig după el. 

— Mai du-te dracu’! 

Gunnar Ore dispare pe ușă și, fluierând, merge de-a lungul coridorului, 
spre lifturi. 

— Și tu, mârâi eu în barbă, înșfăcând paharul de carton, plin de cafea 
fierbinte. Şi tu... 
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Anniken Moritzen pare să stea ca pe ghimpi când ridică telefonul. Pahare 
și tacâmuri zornăie în fundal și se aude muzică populară suedeză. 

— Am încercat toată ziua să te sun. Plec în curând și... 

— Îmi pare rău, am fost... ocupat. 

— Tot acolo ești? 

— Anniken, știu ce s-a-ntâmplat cu Rasmus, îi spun. 

— Ce? O ușă se trântește în partea cealaltă, iar muzica se oprește. Ce-ai 
spus? 

— Ai avut, desigur, dreptate, continui. Rasmus n-a fost implicat în nicio 
șmecherie. Se dusese să facă scufundări, așa cum ai spus, și-a găsit ceva ce 
nu trebuia să găsească. L-a costat viața. 

— Cine-a făcut-o? 

— Asta nu mai contează. E mort. 

Se instalează încă o pauză - aproape că pot auzi ploaia din Stavager prin 
telefon. 

— De ce? întreabă Anniken în cele din urmă. De ce... a trebuit să fie ucis? 

— Putem discuta despre asta pe îndelete când vii. Mă tem că nu te pot 
aștepta la aeroport, dar mâine... 

— Nu pot merge acolo singură, spune ea. Trebuie să merg la far ca să 
adun lucrurile lui Rasmus și noi trebuie să... 

— Arne nu poate să vină cu tine? 

— Nu, e în Houston și nu se întoarce decât mâine seară târziu. 

— Sună-l pe Ulf. Nu contează ce și cum, va sări în primul avion și vine aici 
de-ndată ce află că sunt la spital. Din nou. Am să mă văd cu voi mâine sau 
imediat ce ies de aici. 

Nu vreau să-i spun nimic mai mult la telefon. Vreau doar să știe că totul s- 
a terminat, că am rezolvat problemele pentru ea, iar doliul poate începe. Că 
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nu mai trebuie să stea trează, sperând în ceva care a rămas în trecut, ci să 
accepte cu timpul pierderea suferită. Este important să nu se teamă de 
sentimentul pierderii, iar în loc de asta să-l asimileze. leși în întâmpinarea 
lui, decât să fugi de el. Aș fi putut să-i spun asta, să-i spun că știu ce simte, 
însă n-ar ajuta. Trebuie să afli tu însuți. Când ești pregătit. 

x kK x 

Când sună telefonul, sunt de mult adâncit într-un vis, din nou în compania 
lui Harvey, în santinele traulerului de pe fundul mării. 

Mă frec la ochi încercând să scap de teama din privirea lui Harvey, în timp 
ce se întoarce spre cadavrul Elenei, care se ridică prin apă în urma lui. 
Țipetele sale disperate încă-mi zgârie urechile când ridic telefonul. 

— Alo, Aske aici, răspund. 

— L-ai găsit, zice Arne Villmyr. 

— Încă un mormânt. 

Mă ridic în capul oaselor. 

— Aşa cum ai cerut. 

— Ce-am mai cerut, chicotește Arne Villmyr ca pentru sine. De parcă-și 
doreşte cineva așa ceva. 

— Îmi pare rău, Arne. Aș vrea... 

— N-ai de ce să-ţi ceri scuze. Ai făcut ceea ce-am vrut să faci. Să nu cumva 
să crezi că-ți fac reproșuri, nici măcar pentru ce i s-a întâmplat lui Frei. Tu 
nu erai decât un element care a apărut și ne-a schimbat vieţile în acel 
moment. Același element care ni l-a adus acum înapoi pe Rasmus. Ceva ce nu 
le rezolvă pe toate, însă sunt recunoscător că în curând va veni înapoi acasă. 
Și că Anniken și cu mine avem un mormânt la care să mergem. Atât; nu-i 
nimic. Asta-i situaţia acum. 

— Crezi că ea... încep să spun, dar mă opresc în mijlocul propoziției. 

— Ce? întreabă Arne. Dacă te-a iubit? 

— Da. 

Arne Villmyr scoate un hohot de râs lipsit de veselie. Cuvintele sale sună 
prin telefon ca niște zgomote guturale. 

— Lui Frei îi era ușor să se îndrăgostească. Prea ușor, adaugă el. Totuși, 
cred că știi răspunsul la asta mai bine decât noi toţi la un loc, nu? Numai voi 
doi știți ce s-a-ntâmplat în mașină în momentele alea și unde voiați să 
mergeţi. Aș vrea să pot spune și altceva, dar nu pot. S-a terminat. Adio, Aske. 
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Încăperea este în beznă, singura sursă de lumină fiind o lampă mică 
deasupra chiuvetei adânci din spatele meu. Aud ușa din camera mea 
scârțâind şi deschizându-se înainte de a se închide din nou, cu un mic 
pocnet. Imediat după aceea, o siluetă gârbovită se strecoară înăuntru. 

Mergând fără zgomot până la noptieră, întinde brațul trăgându-mi mâna 
de sub pătură, mi-o cuprinde între palmele ei și strânge. Imediat ce mă uit în 
ochii ei, mă liniștesc. Cunosc privirea aceea foarte bine: aceeași expresie 
care mă salută din oglindă în fiecare dimineaţă. 

Merethe mă privește o vreme, înainte de a-și lua carnețelul și stiloul. 

Cum poate cineva să trăiască o viață complet diferită, în paralel cu cea pe 
care o imparte cu cineva? citesc pe foaie când îmi arată carneţelul. 

Mă frec la ochi, ca și cum aș vrea să storc ultima imagine pe care o am cu 
Harvey și Elena, strâns legaţi pe fundul rezervorului. Când îi deschid din 
nou, văd că Merethe scrie altceva. 

— Harvey credea că trebuie să urmeze acel drum, îi spun în timp ce scrie. 
Pentru tine și pentru băiat, însă... 

Merethe ridică din nou carneţelul: 

Î văd în fundal ori de câte ori închid ochii. Este ca şi cum nu îndrăznește 
să vină spre mine să ne întâlnim. 

— Și Frei? șoptesc cu un glas dogit. O mai vezi? 

Merethe îmi aruncă o privire înainte de a începe să scrie din nou. 

Dau din cap la vederea cuvântului de pe carnețel și privirea mea își 
continuă traiectoria ascensională, peste fața ei și spre draperiile care sunt 
aproape trase. Nu pot decât să disting contururile unei coame de deal 
rotunjite sub norii de ploaie care gonesc peste cerul nocturn de-afară. 
Pentru o clipă, cred că percep ceva în mijlocul acestor nori fugari, o sclipire 
argintie, vagă, ascunsă în spatele haosului cenușiu și negru, urmată imediat 
de alți nori gonind mai departe, suprapunându-se peste cei vechi. 

Curând, întregul cer este negru. 
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